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I wreszcie w roku 2021 udało się zrealizować ten waż-
ny pomysł. Pozyskaliśmy środki na naszą działalność 

zarówno z Kancelarii Prezesa Rady Ministrów – na kon-
kurs polonijny, ale również z Narodowego Instytutu Wol-
ności – na trzyletni konkurs regrantingowy dla społecz-
ników z Dolnego Śląska. Piszę „dla społeczników”, gdyż 
nasze tegoroczne konkursy nie były adresowane wyłącz-
nie do organizacji pozarządowych. Były również skiero-
wane do grup nieformalnych, czyli osób, które nie posia-
dając żadnych struktur trzeciego sektora, jednocześnie 
chcą działać społecznie i realizować projekty.
W obu konkursach na mikrodotacje przeznaczyliśmy łącz-
nie ponad 400 tys. zł. Można uznać, że nie jest to wiel-

ka suma. Trzeba jednak wziąć pod uwagę, że w jednym 
z konkursów kwota mikrodotacji wynosiła maksymalnie 7 
tys., w drugim zaś 10 tys. zł. Oznacza to, że zawarliśmy 
łącznie 56 umów na finansowanie projektów społecznych. 
To dużo. To przecież 56 podmiotów i grup nieformalnych, 
które zrealizują swoje pomysły. To również 56 świetnych 
działań zrealizowanych w Polsce i za granicą. To wresz-
cie 56 społeczności beneficjentów, które otrzymały po-
moc, czy też rozwiązanie swoich problemów.
Można zastanawiać się, dlaczego idea regrantingu jest 
tak ważna, dlaczego tak bardzo chcemy to robić. Otóż po-
wodów jest kilka. Po pierwsze to niezwykle istotne, że re-
granting prowadzi organizacja pozarządowa. Przecież za-
ledwie kilkanaście lat temu sami próbowaliśmy ubiegać 
się o mikrogranty z różnych źródeł. I pamiętamy, jakie 
to było trudne. Jak skomplikowane były wnioski o dotacje, 
jak trudno było uzyskać pomoc w tworzeniu projektu, w je-
go realizacji czy rozliczeniu. Jak wiele naszych pomysłów 
upadało na etapie rozpatrywania wniosków. Dlatego to or-

ganizacja pozarządowa powinna prowadzić tego rodzaju 
działania. Pomagać małym podmiotom NGO pisać wnio-
ski, realizować i rozliczać projekty. Szkolić i doradzać. 
Pilnować, by nauczyły się tyle, by móc startować w kon-
kursach o znacznie większe pieniądze dotacyjne. A więc 
edukacja to jeden z największych walorów regrantingu.
Ale również budowa społeczności pozarządowej. Grupy 
osób i podmiotów, które działają w różnych tematach, ale 
zawsze się wspierają i sobie pomagają. Tworzenie środo-
wisk, w których ludzie lubią się lub przyjaźnią, a podmio-
ty współpracują ze sobą. Budowa społeczności to zatem 
drugi ważny element działań regrantingowych.
I w końcu wzmacnianie sektora pozarządowego. Tworze-
nie nowych podmiotów, wzmacnianie istniejących, trwały 
rozwój społeczności trzeciego sektora. To cel, jaki powi-
nien przyświecać wszystkim społecznikom. Dlatego ten 
rok jest dla nas tak ważny. I mamy nadzieję, że nie tylko 
ten rok taki będzie. Że uda nam się przedłużyć rok regran-
tingu na kolejne lata. Oby tak się stało. Trzymajcie kciuki.

Patrząc w przyszłość, podsumowujemy trzyletni projekt 
rozwojowy finansowany z dotacji NIW. Od tego du-

żego zadania zaczął się mocniejszy i stabilniejszy rozwój 
Stowarzyszenia Odra–Niemen. Wzmocniliśmy się jako 
środowisko pod kątem materialnym, sprzętowym, ale też 
wizerunkowym, organizacyjnym, projektowym. To dla nas 

było duże wyzwanie. Jestem przekonana, że wykorzysta-
liśmy wszystkie możliwe jego aspekty.
Przed nami realizacja nowych dużych projektów: współpraca 
z polonijnym portalem British Poles, rozwój Klubów Polonij-
nych, jeszcze większa aktywność w naszej głównej siedzi-
bie we Wrocławiu, wzmacnianie naszych mediów – kwartal-
nika, podcastów, mediów społecznościowych. Kolejny rok to 
szukanie nowych pomysłów i metod, które wzmocnią finan-
sowo Stowarzyszenie Odra–Niemen, a także różnych fundu-
szy na działałność, tzw. dywersyfikacja źródeł funduszowych 
na stabilny rozwój organizacji. Wyzwaniem dla nas będzie 
rozwój sklepu Odra–Niemen, włączanie w naszą pracę biz-

nesowych partnerów strategicznych i inne ważne aktywno-
ści, o których będziemy na bieżąco informować.
Dzisiaj dziękując wszystkim przyjaciołom Stowarzyszenia 
Odra–Niemen za dotychczasową współpracę, życzliwość, 
wsparcie, za każdą pomoc i za każdy grosz, w imieniu ca-
łego naszego środowiska, przekazuję życzenia świątecz-
ne i noworoczne.
Z okazji świąt Bożego Narodzenia życzę zdrowia, sił do po-
konywania trudów życia, optymizmu, wiary w siebie, szczę-
ścia rodzinnego, pokoju w naszej Ojczyźnie i na świecie. 
Bądźmy razem w kolejnym 2022 roku, oby bezpiecznym 
i spokojnym. Dziękujemy za wszystko!!!

Bądźmy razem!

Rok regrantingu

Wiwat Papierowy 
Jubileusz!
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Czasopismo powstało w ramach projektu 
Jeden Naród Ponad Granicami: Budowa 
pozarządowych mediów o Polonii i Polakach 
poza granicami Polski.
Zadanie jest finansowane ze środków 
otrzymanych z NIW-CRSO w ramach Programu 
Rozwoju Organizacji Obywatelskich na lata 
2018-2030 oraz ze środków Kancelarii Prezesa 
Rady Ministrów w ramach programu Pomoc 
Polonii i Polakom za granicami 2021.
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Adres redakcji: ul. Zelwerowicza 16/3, Wrocław 53-676. NIP: 897-16-78-921
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Dlatego też kombinujemy, knujemy, planujemy, szkoli-
my się, badamy rynki, albowiem chcielibyśmy, by na-

si Czytelnicy byli z nami na co dzień – jak Słońce właśnie. 
To możliwe i realne, jeśli uda nam się uruchomić, a potem 
utrzymać stronę internetową Odra Niemen Ponad Grani-
cami. Jeśli ten pomysł wypali, będziemy mogli z Wami, na-
szymi stałymi Czytelnikami, zaczynać każdy kolejny dzień.
To takie marzenie na nowy rok. Może trochę nazbyt am-
bitne, ale trzeba mieć marzenia i dążyć do ich realizacji. 

Inaczej życie nie ma smaku. Przecież im wyżej mierzysz, 
tym wyżej trafisz.
Oczywiście, czasy są trudne: konflikty polityczne, napięcia 
międzynarodowe, kolejne fale epidemii, kwarantanny i loc-
kdowny, inflacja, kryzys, niedobory materiałów, widmo kry-
zysu energetycznego. Czy w tych warunkach nasza ma-
leńka redakcja ma szanse przetrwać? Wierzymy, że tak. 
Zapewne nie jesteśmy najważniejszą gazetą, ale wierzy-
my, że Wam jesteśmy potrzebni.

Zbliża się koniec 2021 roku. Z jednej strony to bardzo trudny rok, bo cały czas żyjemy w czasach pande-
mii, bo trudna sytuacja polityczna na Białorusi uniemożliwiła nam odwiedziny kombatantów i innych roda-
ków w Grodnie, Lidzie, Brześciu, Iwieńcu czy Pińsku. Z drugiej strony za nami wiele ciekawych projektów. 
Spokojny rok budżetowy. Sporo planów na kolejne miesiące. Otwarcie nowego oddziału Stowarzyszenia 
Odra–Niemen na Podkarpaciu. Dużo aktywności w naszym wrocławskim biurze stowarzyszeniowym. Mi-
mo wielu zadań, których opisy znajdą Państwo w aktualnym numerze kwartalnika, wciąż na pierwszym 
miejscu jest współpraca z kombatanckimi środowiskami, poszerzana o nowe grupy z pokolenia Solidarno-
ści. Grudniowe wydanie nie może zatem obyć się bez rocznicy związanej z datą 13 grudnia.

Rok 2021 to dla mnie głównie rok regrantingu w historii Stowarzyszenia Odra–Niemen. Od wielu lat, 
jako organizacja pozarządowa, staraliśmy się organizować środki na prowadzenie działań regran-
tingowych. Jednak tylko w latach 2015-2016 pozyskaliśmy granty na działania w zakresie pomocy 
Polonii i Polakom poza granicami. Te dwa lata dały nam ogromne doświadczenie, ale również skło-
niły do poszukiwania środków na kolejne konkursy regrantingowe.

Oto trzymają Państwo w rękach piąte wydanie kwartalnika „Odra Niemen Ponad Granicami”, a po-
nieważ jest to kwartalnik, to znaczy, że minął rok od debiutu naszego czasopisma. Zatem: Wiwat 
Papierowy Jubileusz! Do gazety pasuje przymiotnik „papierowy”, ale skoro dotrwaliśmy do końca 
tego roku, można się spodziewać, że to dopiero początek, że krzepniemy. Może trochę zarozumia-
le, ale wydaje nam się, że utrzymujemy przyzwoity poziom czasopisma. Zatem jest nadzieja, że na-
si przyjaciele nie dopuszczą do tego, byśmy z orbity Stowarzyszenia Odra–Niemen zniknęli niczym 
kometa. Z ciał niebieskich od komety Halleya wolimy Księżyc, a jeszcze bardziej Słońce, bo ono 
wstaje codziennie.

Skład: Greatio Grzegorz Bieniecki, e-mail: info@greatio.com
Korekta: Ewa Żabska

Redakcja nie zwraca materiałów niezamówionych.
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CO ZA NAMI, A CO PRZED NAMI?

ODRA–NIEMEN 
W DZIAŁANIU

Przez 10 lat intensywnie się rozwijaliśmy. To była dekada szalonej aktywności Stowarzyszenia 
Odra–Niemen. Rozpędzała się akcja „Rodacy Bohaterom, powstawały oddziały, rosła 

liczba wolontariuszy, partnerów. Budowaliśmy koalicje. Mieliśmy nowe pomysły, będące 
odpowiedzią na potrzeby kombatantów i naszych rodaków z różnych stron świata.

Działaliśmy tak, jak powinna praco-
wać każda organizacja pozarządo-
wa. Cała ta praca oparta była na po-

mocy wielu ludzi, na wsparciu darczyńców, 
na wolontariacie. Mieliśmy bardzo skrom-
ne biura, używany sprzęt biurowy. Finanso-
wo balansowaliśmy na krawędzi, mimo po-
zyskiwanych grantów konkursowych. Nie 
udawało się osiągnąć stabilizacji finansowej 
i organizacyjnej.

WARTO MIEĆ MARZENIA
Mimo to marzyliśmy o rozwoju, o profe-

sjonalizacji działań, o budowaniu mocnych 
podwalin. W 2016 i 2017 roku członkowie 
Stowarzyszenia Odra–Niemen zostali po raz 
pierwszy zaproszeni przez KPRM do udzia-
łu w grupach tematycznych, gdzie omawia-
liśmy najważniejsze problemy trzeciego 
sektora z perspektywy naszych własnych do-
świadczeń. Jesteśmy przekonani, że dzięki 
powstałemu Narodowemu Instytutowi Wol-
ności – Centrum Rozwoju Społeczeństwa 

Obywatelskiego wiele z nich wykorzysta-
no do stworzenia nowych programów roz-
wojowych dla organizacji pozarządowych. 
Kiedy NIW ogłosił pierwszy konkurs, zło-
żyliśmy wniosek – z całym naszym baga-
żem doświadczeń, ale też problemów, barier, 
które przeszkadzały nam się rozwijać, mimo 
sporego potencjału. W 2019 roku otrzymali-
śmy grant rozwojowy „Stowarzyszenie Od-
ra–Niemen. Wzmocnienie struktur i rozwój 
grupy”. Zaczęliśmy działać. Pod koniec 2021 
roku jesteśmy na finiszu.

CO ZA NAMI, A CO PRZED NAMI?
Startowaliśmy tak naprawdę od zera. 

Oprócz zebranego doświadczenia, ludzi, 
zaangażowania mieliśmy stary sprzęt, sta-
re biuro, zużyte meble, przestarzałą stro-
nę internetową, brak wolnych środków 
na wzmocnienie zespołu, na szkolenia, na in-
tegrację środowiska. I żeby dotrzeć do naszej 
siedziby, trzeba było przemykać przez ciem-
ne i niebezpieczne podwórko. Co zastaliśmy na mecie? Myślę, że trudno 

nam wszystkim ogarnąć, jak bardzo się roz-
winęliśmy, wzmocniliśmy, mimo że w trak-
cie realizacji projektu dopadła nas pandemia, 
która tak wiele utrudnia. Jesteśmy obecnie 
traktowani jako ważna i potrzebna instytucja.

Główna siedziba we Wrocławiu to nowo-
czesne biuro, dużo większe od poprzednie-
go. W dodatku mieści się w centrum miasta. 
To miejsce częstych spotkań, serce Stowarzy-
szenia Odra–Niemen. Mamy nowe sprzęty 
biurowe, otrzymaliśmy – w ramach dodat-
kowej darowizny – nowe meble. W koń-
cu bez kompleksów zapraszamy kombatan-
tów i gości z całego świata. Wzmocniliśmy 
nasz wizerunek za sprawą pięknych graficz-
nie materiałów reklamowych, nowych stron 
internetowych, materiałów multimedialnych. 
Co najważniejsze, mogliśmy wreszcie zainwe-
stować w ludzi, wzmocnić cały nasz zespół.

WZMACNIAMY POZYCJĘ
Zorganizowaliśmy po raz pierwszy wiel-

ką galę urodzinową Stowarzyszenia Odra–
Niemen, na którą przybyło ponad 300 osób 

 Stare biuro Stowarzyszenia Odra–Niemen 
we Wrocławiu, w którym działaliśmy 10 lat

Ostatnie dni pracy w poprzednim biurze
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z kraju i zagranicy. Mogliśmy się policzyć, 
przeglądać się w oczach innych, zobaczyć 
skalę naszych działań. Dodatkowo w każ-
dym roku mieliśmy szansę organizować 

duże spotkanie środowiskowe na Zaolziu, 
w Wielkopolsce, na Lubelszczyźnie. To dzię-
ki tym wydarzeniom udało się zacieśnić re-
lacje między organizacjami i dzisiaj mamy 

Federację Patriotyczną złożoną z ponad 30 
podmiotów. Możliwość spotkań bezpośred-
nich i online – dzięki projektowi nabyliśmy 
zestaw do pracy zdalnej – do dziś pracuje-
my nad poprawą komunikacji w naszym ze-
spole, rozwiązujemy na bieżąco nasze pro-
blemy, integrujemy się. Na koniec 2021 roku 
dołączył do nas kolejny oddział na Podkar-
paciu. Pozostałe wzmacniają swoje pozycje 
i zakres działań w regionach.

Dzięki nowoczesnemu wizerunkowi, no-
wym możliwościom Stowarzyszenie Od-
ra–Niemen może wspierać inne organiza-
cje. Pomagamy wszechstronnie: dzielimy 
się doświadczeniem, udostępniamy miej-
sce do spotkań, szkoleń, proponujemy za-
jęcia z wykorzystaniem zdobytej przez nas 
przez lata praktycznej wiedzy. Staramy się 
wzmacniać zwłaszcza tę część trzeciego sek-
tora, która działa na rzecz środowisk kom-
batanckich, promuje postawy patriotyczne, 
rozwija przekaz o polskiej historii, współ-
pracuje z Polonią i Polakami za granicą. Ma-
my poczucie bycia ważną częścią tego śro-
dowiska.

Przez ostatnie trzy lata z aktywnej orga-
nizacji społecznej staliśmy się organizacją 
rozpoznawalną, działającą bez komplek-
sów, jednym z liderów w środowisku. Wy-
starczyło tylko wzmocnić nasze zaangażo-
wanie funduszami, a my nie zmarnowaliśmy 
ani złotówki.

WAGA AUTENTYCZNOŚCI
Pomimo dużej dotacji wciąż jesteśmy toż-

samościowo tym samym stowarzyszeniem. 
Ciągle naszą najważniejszą aktywnością 

Akcja „Rodacy Bohaterom”Spotkania środowiskowePrzyjaciele z różnych środowisk

Międzypokoleniowe spotkania

Ponad Granicami  •  Grudzień  •  Numer 4/2021 (5)





6

Aktualności

jest współpraca z kombatantami wszyst-
kich środowisk niepodległościowych w kraju 
i za granicą. Rozszerzamy tę grupę o Solidar-
ność i Solidarność Walczącą. Stale rozwija-
my akcję „Rodacy Bohaterom” i zawozimy 
tysiące paczek pamięci do naszych rodaków 
na Kresach. Remontujemy i porządkujemy 
miejsca pamięci w Polsce i na Kresach. Orga-
nizujemy Zaduszki Kresowe, wcześniej kwe-
stując na polskich cmentarzach. Rozwijamy 
wolontariat, sami w nim uczestnicząc. Po-
szerzamy współpracę z innymi organizacja-
mi. Zbudowaliśmy nowoczesne stowarzysze-
nie z ambicjami, ale wciąż dbamy o to, aby 
nie zagubić autentycznego zaangażowania, 
prawdziwej oddolnej inicjatywy, aby sku-
piać się na potrzebach naszych beneficjen-
tów. Ten opis nie jest po to, aby epatować 
naszymi sukcesami, ale po to, aby zachęcić 
inne organizacje do walki i do ciężkiej pra-
cy o własne marzenia.

DZIĘKUJEMY!
Kolejne marzenia Stowarzyszenia Odra–

Niemen właśnie się materializują. Buduje-
my i rozwijamy autorskie media: kwartalnik, 
podcasty, filmy i spoty tematyczne, media 
społecznościowe. Jesteśmy w trakcie reali-
zacji projektu z największym polonijnym 
portalem – British Poles, z nadzieją na stałą 
współpracę. Wykorzystujemy nową siedzibę 
do utworzenia Centrum Wolontariatu i Mię-
dzypokoleniowej Aktywności. Rozwijamy 
w całej Polsce Kluby Polonijne.

Nam się powiodło. Zachęcamy innych 
do podobnej pracy, ciężkiej, ale niezbęd-
nej do realizacji własnych celów i marzeń. 
Zapewniamy o wsparciu, pomocy i stałej 
współpracy. Tak wiele dostaliśmy od in-
nych i stale otrzymujemy, że nie możemy się 
zatrzymać w udzielaniu pomocy tym, któ-
rzy jej potrzebują. Wszystkim przyjacio-
łom Stowarzyszenia Odra–Niemen dzięku-
jemy za stałe wsparcie. Zapraszamy do nas, 
do korzystania z tego, co udało nam się przez 
ostatnie trzy lata osiągnąć.

Ilona Gosiewska, 
prezes zarządu głównego

Stowarzyszenia Odra–Niemen
Plakaty związane z naszymi nowymi 

aktywnościami wykonała  
Beata Wysocka, kontakt@be4ma.pl

Fot. SON

Wspólne projekty środowiska Stowarzyszenia 
Odra–Niemen „Dni z Rotmistrzem Pileckim”
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NASI BOHATEROWIE

URODZINY „WILKA”
Dwudziestego piątego października 94. urodzi-
ny świętował major Zenon Wechmann ps. „Czar-
ny Wilk”, prezes Związku Więźniów Politycznych 
Okresu Stalinowskiego – Oddział Wielkopolski 
i przewodniczący Wojewódzkiej Rady Komba-
tantów i Osób Represjonowanych w Poznaniu, 
uczestnik drugiej konspiracji oraz Czerwca ’56.
Przed wojną był zuchem, a następnie harcerzem V 
Hufca Harcerzy im. ks. Józefa Poniatowskiego. W cza-
sie okupacji przebywał w Poznaniu. Pracował jako 
przymusowy robotnik w niemieckich zakładach „Cen-
tra”. Jednocześnie uczył się na tajnych kompletach. 
Po wojnie kontynuował naukę w szkole wieczorowej 
w Poznaniu, a także powrócił do działalności w Związ-
ku Harcerstwa Polskiego, służąc w „Poznańskiej Piąt-
ce”.Uczestnik tzw. drugiej konspiracji. Po likwidacji 
ZHP sprzeciwiał się próbom włączenia druhów do ko-
munistycznego Związku Młodzieży Polskiej i wraz 
z gronem przyjaciół podjął konspiracyjną działal-
ność harcerską, przyjmując pseudonim „Czarny Wilk”.
Aresztowany we wrześniu 1952 roku i osadzony 

w areszcie Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa 
Publicznego przy ul. Kochanowskiego, później w wię-
zieniu przy ul. Młyńskiej. Był męczony fizycznie i psy-
chicznie. Jak wspominał: „Byłem tak obity, że nie 

wiedziałem, z kim mam do czynienia”. 23 stycznia 
1953 roku stanął przed Wojskowym Sądem Rejo-
nowym w Poznaniu wraz trzema druhami. Został 
skazany na siedem lat pozbawienia wolności, trzy 
lata utraty praw obywatelskich i honorowych oraz 
pozbawienie mienia. Wyrok odsiadywał w ciężkim 
zakładzie karnym w Rawiczu, w obozach pracy dla 
więźniów politycznych w Potulicach i Piechcinie-Bie-
lawach. Został zwolniony na podstawie amnestii w lu-
tym 1955 roku.
Ciężkie doświadczenia więzienne nie złamały jego 
charakteru ani woli prowadzenia dalszej działalno-
ści niepodległościowej. Brał udział w Powstaniu Po-
znańskiego Czerwca 1956 roku. W latach stanu wojen-
nego działał w strukturach konspiracyjnych na rzecz 
internowanych oraz ich rodzin. Kolportował nieza-
leżne wydawnictwa. Uczestniczył w licznych mani-
festacjach. Od początku lat 90. XX w. niezwykle ak-
tywny w upamiętnianiu wszystkich ważnych rocznic 
historycznych. Pan Zenon jest swoistym motorem 
napędowym działań wszystkich kombatantów w Po-
znaniu. Najdroższemu solenizantowi życzymy dużo 
zdrowia i nieznikającego z twarzy uśmiechu!

MALARSTWO I KOMBATANCI
LWOWSKIE SPOTKANIA
Na początku października we Lwowie odbyło się 
kilka wspaniałych i ważnych wydarzeń. Miasto 
przywitało nas cudowną jesienną pogodą. Rok 
2021 został ogłoszony Rokiem Stanisława Le-
ma. Artyści z Lwowskiego Towarzystwa Przyja-
ciół Sztuk Pięknych, chcąc uczcić 100. rocznicę 
urodzin pisarza, zorganizowali plener malarski 
pn. „Lwów – miasto Stanisława Lema”.
Dzięki wsparciu Stowarzyszenia Odra–Niemen pro-
jekt został sfinansowany w ramach regrantingu. Ar-
tyści z Lwowskiego Towarzystwa Przyjaciół Sztuk 
Pięknych, którego jestem członkiem, przez kilka dni 
uwieczniali na płótnie miejsca związane ze Stanisła-
wem Lemem, m.in. Gimnazjum im. Karola Szajno-
chy i Uniwersytet Jana Kazimierza. Wiele obrazów 
powstało w nawiązaniu do twórczości naszego ro-
daka. Stanisław Lem urodził się we Lwowie we wrze-
śniu 1921 roku.

Kamienica, w której mieszkał pisarz, znajduje się nie-
opodal siedziby LTPSP. Prace, a było ich dużo, zostały 
zaprezentowane na poplenerowej wystawie w gale-
rii „Własna Strzecha”. Podczas wernisażu prezes to-
warzystwa polskich artystów, prof. Mieczysław Ma-
ławski, opowiedział o działalności związku i o samym 
plenerze. Głos zabrał również wiceprezes zarządu 
głównego Stowarzyszenia Odra–Niemen we Wrocła-
wiu, Eugeniusz Gosiewski. Podziękował za wieloletnią 
współpracę, twórcom pogratulował pięknych dzieł.
W tym czasie we Lwowie odbyło się także spotkanie 
zarządów oddziałów Stowarzyszenia Odra–Niemen. 
Przyjechaliśmy do Lwowa na zaproszenie Organiza-
cji Polskich Kombatantów II Wojny Światowej i Osób 
Represjonowanych Miasta Lwowa. Okazją było 20-lecie 
działalności środowiska kombatanckiego. Uroczyste 
spotkanie odbyło się w siedzibie LTPSP. Wśród gości 
był konsul z Konsulatu RP we Lwowie i członkowie in-
nych organizacji. Najważniejszym gościem był Grze-
gorz Wiwer, który jako dziecko został wraz z rodzica-
mi wywieziony ze Lwowa na Sybir.
Stowarzyszenie Odra–Niemen od wielu lat wspie-
ra lwowskich kombatantów. Zaczęło się od paczki 

pamięci w ramach akcji „Rodacy Bohaterom”. W 2011 
roku zarząd główny z Wrocławia przybył do Lwowa 
w celu nawiązania współpracy z całym środowiskiem.
W ramach spotkania odwiedziliśmy wspólnie cmen-
tarze Janowski i Łyczakowski i kwatery obrońców 
Lwowa. Zapaliliśmy znicze na grobie pierwszej pre-
zes Stanisławy Kalenowej, członków organizacji oraz 
uczestnika wojny obronnej – ppor. Teodora Furty.
Mieliśmy okazję porozmawiać o bieżących sprawach 
i zaplanować kolejne działania. Takie wyjazdy wzmac-
niają nasze środowisko oraz budują kontakty z partne-
rami. Był też czas na spacer uliczkami pięknego Lwowa.
Nasz wspólny pobyt zakończył się niedzielną mszą 
świętą w kościele pw. św. Marii Magdaleny w intencji 
wszystkich członków środowiska kombatanckiego i 
sybiraków ziemi lwowskiej. Nasza obecność tam była 
bardzo ważna, ponieważ Polacy we Lwowie cały czas 
walczą z władzami miasta o przekazanie świątyni pol-
skiej społeczności.
Lwów, jak zawsze, pozostawił cudowne wspomnie-
nia. Każdy z nas wyjechał naładowany pozytywnymi 
emocjami.

ZG

Major Zenon Wechmann ps. „Czarny Wilk”

Grupowe zdjęcie, w środku Grzegorz Wiwer

Wspólna wizyta na cmentarzu Łyczakowskim
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AKTUALNOŚCI Z WROCŁAWIA
WROCŁAWSCY 
POWSTAŃCY 
WARSZAWSCY
12 sierpnia wrocławska siedziba stowarzyszenia mia-
ła zaszczyt gościć czworo powstańców warszawskich, 
którzy powojenne losy związali z Wrocławiem. Odwie-
dzili nas: łączniczka i sanitariuszka Wanda Lewan-
dowska ps. „Teresa”, saper Bogdan Lipnicki ps. „Kon-
rad”, łącznik Włodzimierz Ruśkiewicz ps. „Ryś” oraz 
łącznik i kolporter prasy Stanisław Wołczaski ps. „Ka-
zimierz”. Nasi bohaterowie opowiedzieli nam wiele 
fascynujących historii o przedwojennej Polsce i po-
wstaniu warszawskim. Na koniec spotkania wręczy-
liśmy naszym gościom drobne upominki.

***

KONKURS POLONIJNY 
2021. MAŁE GRANTY
W ramach konkursu Kancelarii Prezesa Rady Mini-
strów na rzecz Polonii i Polaków poza granicami oj-
czyzny Stowarzyszenie Odra–Niemen ogłosiło dwa 
nabory tzw. małych grantów. O dofinansowanie sta-
rały się polskie organizacje pozarządowe i grupy nie-
formalne zarejestrowane poza granicami naszego 
kraju i te działające w Polsce. Wpłynęło czterdzieści 
siedem wniosków z takich krajów, jak Polska, Litwa, 
Ukraina, Białoruś, Rosja, Mołdawia, Wielka Brytania 
i Norwegia. Przyznano trzydzieści siedem grantów 
na kwotę 252 751 zł. Dotowane projekty odznaczają 
się szerokim wachlarzem tematycznym. Są to letnie 
wyjazdy kolonijne adresowane do dzieci i młodzieży, 
inicjatywy lokalne wzmacniające działania integra-
cyjne, a także akcje mające na celu popularyzowa-
nie wiedzy historycznej, co prowadzi do wzmocnie-
nia więzi z macierzą.

***

ZACHOWAŁA SIĘ JAK 
TRZEBA
Jest 28 sierpnia 1946 roku, godzina 6.15. W małym 
pomieszczeniu gdańskiego więzienia przy ul. Kurko-
wej pada komenda: „Po zdrajcach narodu polskiego, 
ognia! ”. Pluton egzekucyjny strzela z bliska do dwoj-
ga ludzi: czterdziestodwuletniego Feliksa Selmano-
wicza i niespełna osiemnastoletniej Danuty Siedzi-
kówny. Tuż przed bandyckim strzałem oboje zdołali 
jeszcze krzyknąć: „Niech żyje Polska! ”, po czym osu-
nęli się na ziemię, lecz wciąż żyli. Według świadków 
„Inka” nie była nawet ranna. Być może młodzi żołnie-
rze z plutonu egzekucyjnego nie byli w stanie strze-
lać do równie młodej dziewczyny patrzącej im w oczy 
(zarówno „Inka”, jak i „Zagończyk” odmówili zasło-
nięcia oczu). Do leżących podszedł oficer KBW, Fran-
ciszek Sawicki, i strzelił im w głowy – najpierw Sel-
manowiczowi, potem Siedzikównie. „Inka” krzyknęła 
jeszcze: „Niech żyje Łupaszka! ”. Dzięki staraniom IPN 
w 2014 roku odnaleziono szczątki „Inki” i „Zagończy-
ka”. Rok później wręczono rodzinom noty identyfika-
cyjne, a 28 sierpnia 2016 roku odbył się uroczysty pań-
stwowy pogrzeb obojga bohaterów. W 75. rocznicę 

śmierci Danuty Siedzikówny delegacja Stowarzysze-
nia Odra–Niemen odwiedziła Narewkę na Podlasiu, 
gdzie odbyły się uroczystości patriotyczne – poświę-
cenie symbolicznego grobu rodziców „Inki”, złożenie 
kwiatów pod pomnikiem bohaterki oraz msza polo-
wa w Gruszkach.

***

PRACE IPN NA LITWIE
Za nami kolejny rok owocnej współpracy na Litwie 
z Wydziałem Kresowym Biura Poszukiwań i Identyfi-
kacji IPN. Od 9 do 31 sierpnia 2021 roku łącznie czter-
nastu wolontariuszy Stowarzyszenia Odra–Niemen 
wspierało ciężką pracą i zaangażowaniem Instytut Pa-
mięci Narodowej. Podczas ekshumacji poszukiwano 
szczątków żołnierzy AK w Drużylach i Kijanach w re-
jonie wileńskim oraz w Dajnowej koło Solecznik. Ze-
spół IPN, przy udziale wolontariuszy, odnalazł szczątki 
trzech polskich żołnierzy poległych w walce z Sowie-
tami 9 lipca 1944 roku w Drużylach. Prowadzone tam 
prace to kontynuacja działań z lat poprzednich.

***

WRZESIEŃ 1939
Na terenie Golgoty Wschodu odbyła się, zorganizo-
wana przez Wrocławski oddział Związku Sybiraków 
oraz Stowarzyszenie Pamięci Zesłańców Sybiru, co-
roczna uroczystość w intencji ojczyzny i ofiar dwóch 
totalitaryzmów: hitlerowskiego i sowieckiego. Dele-
gacja zarządu głównego Stowarzyszenia Odra–Nie-
men brała udział w tym wzruszającym wydarzeniu. 
Między 1 a 17 września odbywały się spotkania śro-
dowisk patriotycznych, kombatantów, sybiraków. 
W uroczystościach tych godnie asystowało wojsko, 
było mnóstwo pocztów sztandarowych i wielu wro-
cławian.

***

MEDAL
Wiceprezes zarządu Stowarzyszenia Odra–Niemen, 
Eugeniusz Gosiewski, otrzymał od Związku Solidar-
ności Polskich Kombatantów i Osób Represjonowa-
nych medal Semper Fidelis w uznaniu zasług na rzecz 
kombatantów jako prezes Dolnośląskiego Związku 
Jaworzniaków. Odznaczenie w naszym biurze wrę-
czył mjr Stanisław Szatkowski, jaworzniak i wicepre-
zes zarządu regionu Dolny Śląsk.

***

POGRZEB ŻOŁNIERZY 
WYKLĘTYCH
14 września wrocławska oraz małopolska delegacje 
Stowarzyszenia Odra–Niemen miały zaszczyt wziąć 
udział w uroczystościach pogrzebowych Żołnierzy 
Wyklętych. Wieczny spoczynek odnaleźli: ksiądz 
Władysław Gurgacz „Sem”, Ryszard Kłaput „Pomsta” 
i ppor. Tadeusz Zajączkowski „Mokry”. W ostatnim 
pożegnaniu towarzyszyły nam dzieci Żołnierzy Wy-
klętych: Marta Ziębikiewicz, córka W. Łukasiuka ps. 
„Młot”, oraz Krzysztof Olechnowicz, syn Antoniego 
Olechnowicza ps. „Pohorecki”. Warto w tym miej-
scu przytoczyć prorocze słowa księdza Gurgacza 

– niezłomnego jezuity i kapelana podziemia antyko-
munistycznego: „ […] ci młodzi ludzie, których tutaj 
sądzicie, to nie bandyci, jak ich oszczerczo nazywa-
cie, ale obrońcy ojczyzny! Nie żałuję tego, co czyniłem. 
Moje czyny były zgodne z tym, o czym myślą miliony 
Polaków, tych Polaków, o których obecnym losie za-
decydowały bagnety NKWD. Na śmierć pójdę chęt-
nie. Cóż to jest zresztą śmierć? Wierzę, że każda kropla 
krwi niewinnie przelanej zrodzi tysiące przeciwników 
i obróci się wam na zgubę”.

***

FESTIWAL FILMOWY NNW
29 września w Gdyni rozpoczął się XIII Festiwal Fil-
mowy NNW, poruszający szeroko rozumianą tema-
tykę wolności narodów i poszczególnych jednostek. 
Na gali festiwalowej, z inicjatywy Stowarzyszenia Od-
ra–Niemen, została uhonorowana Anna Paniszewa 
– Polka z Białorusi, która za swoją propolską i patrio-
tyczną działalność została aresztowana i przez kilka 
miesięcy przebywała w białoruskim więzieniu. Festi-
wal swoją obecnością zaszczyciły też takie osoby, jak 
Zofia Pilecka czy jaworzniak Stanisław Witkowski. Na-
tomiast prof. Krzysztof Szwagrzyk z Instytutu Pamię-
ci Narodowej przekazał naszemu stowarzyszeniu pa-
miątkowe ryngrafy.

***

RODACY BOHATEROM
15 października rozpoczęliśmy kolejną akcję „Roda-
cy Bohaterom”. Program powstał w 2010 roku z ini-
cjatywy Stowarzyszenia Odra–Niemen. Impulsem dla 
nas było spotkanie z płk Weroniką Sebastianowicz – 
prezesem Stowarzyszenia Żołnierzy AK na Białoru-
si. Naszą inicjatywę rozpoczęliśmy od zbiórki darów 
na święta pod nazwą „Paczka dla polskiego komba-
tanta na Kresach”. Od tego czasu przebyliśmy tysią-
ce kilometrów, zebraliśmy tony żywności, stworzy-
liśmy tysiące paczek pamięci, zrealizowaliśmy setki 
projektów, zapaliliśmy setki zniczy i wyremontowali-
śmy osiemnaście miejsc pamięci. Serdecznie zapra-
szamy do wsparcia naszej akcji!

***

KONKURS 
REGRANTINGOWY NIW-
CRSO
25 października zakończyliśmy nabór do konkursu 
regrantingowego dla małych organizacji pozarządo-
wych i grup nieformalnych z Dolnego Śląska. Spłynę-
ło do nas blisko dwa razy więcej wniosków, niż mamy 
funduszy do rozdzielenia. Kolejna edycja konkursu 
odbędzie się na przełomie pierwszego i drugiego 
kwartału 2022 roku. Dla zainteresowanych organi-
zujemy indywidualne konsultacje i pomoc przy wy-
pełnianiu wniosków. Dziękujemy za liczne zgłosze-
nia. Ta wspaniała inicjatywa została dofinansowana 
ze środków Narodowego Instytutu Wolności – Cen-
trum Rozwoju Społeczeństwa Obywatelskiego w ra-
mach projektu NOWEFIO – Priorytet 1.
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***

ZDROWIE BOHATEROM

Pod koniec października we wrocławskiej siedzibie 
Stowarzyszenia Odra–Niemen odbyło się spotka-
nie podsumowujące projekt „Zdrowie Bohaterom”, 
w ramach którego prawie stu kombatantów, osób 
represjonowanych i seniorów Solidarności, w pię-
ciu turnusach, skorzystało z wyjazdów rehabilita-
cyjno-rekreacyjnych odbywających się w polskich 
uzdrowiskach na terenie województw: dolnoślą-
skiego i zachodniopomorskiego. Współorganizato-
rem tego szlachetnego przedsięwzięcia jest Inicja-
tywa Historyczna oraz Polska Grupa Uzdrowisk sp. 
z o.o., a sponsorem i partnerem KGHM Polska Miedź 
SA. Celem naszego projektu, poza możliwością sko-
rzystania z zabiegów leczniczych przez kombatantów, 
jest czerpanie z wiedzy, doświadczenia i mądrości 
pokolenia naszych bohaterów. Ideą, która nam przy-
świeca, jest integracja międzypokoleniowa.

***

ROCZNICA 
NIEPODLEGŁOŚCI
11 listopada, w ramach WrocWalk Marathon, przygo-
towaliśmy oprawę historyczną wydarzenia.
W ścisłym centrum miasta pojawiły się cztery stoiska 

tematyczne poświęcone II wojnie światowej, deporta-
cjom Polaków w głąb ZSRR, drugiej konspiracji oraz 
20-leciu międzywojennemu.
Można było spotkać rekonstruktorów, świadków 
historii, obejrzeć wystawy tematyczne, przeczytać 
ulotki edukacyjne; rozdawaliśmy biało-czerwone 
flagi. Część stoisk pomagali nam obsługiwać Pola-
cy z Białorusi, co w tym dniu było dla nas szczegól-
nie wyjątkowe. Dodatkowo zapraszaliśmy wszyst-
kich do naszego biura, gdzie można było napić się 
herbaty i swobodnie porozmawiać z kombatanta-
mi, sybirakami.

Dziękujemy wszystkim, którzy odwiedzili nasze sto-
iska i spędzili razem z nami ten wyjątkowy dzień! 
Dziękujemy rekonstruktorom z Podkarpackiego 
Stowarzyszenia Miłośników Militariów, SRH Wrze-
sień ‘39, Towarzystwu Edukacji Historycznej i Patrio-
tycznej – Semper Fidelis, Świdnickiemu Stowarzy-
szeniu Rekonstrukcji Historycznych „SRH Świdnica” 
i Projektowi Brygada za świetne dioramy historycz-
ne! Dziękujemy także za pomoc organizacyjną wo-
lontariuszom ze wszystkich oddziałów Stowarzysze-
nia Odra–Niemen.

WROC

***

AKTUALNOŚCI ZE LWOWA
LWÓW PAMIĘTA 
O SWOICH BOHATERACH
W przeddzień Narodowego Święta Niepodległości 
członkowie Stowarzyszenia Odra–Niemen–Dniestr 
uczcili polskich bohaterów, którzy w czasach wojen 
XX wieku stanęli do walik o niepodległą ojczyznę. 
W tym roku znicze zapłonęły na Zamarstynowie, gdzie 
są pochowani żołnierze Września ‘39, na cmentarzu 
Janowskim, gdzie spoczywają Orlęta, na cmentarzu 

we wsi Hołosko i Busk, gdzie leżą obrońcy Lwowa 
z 1920 i 1939 roku, a także na Zadwórzu – spoczy-
wa tam polska młodzież, która 17 sierpnia 1920 roku 
stoczyła heroiczny bój z przeważającymi siłami 1. Ar-
mii Konnej Siemiona Budionnego. Świeczki zapalo-
no również w miejscu, w którym niegdyś stała wieś 
Adamy. Jej mieszkańcy zostali zamordowani przez 
ukraińskich nacjonalistów. Wszystkie znicze zapło-
nęły w ramach akcji „Światło Pamięci Niezwyciężo-
nym”, zapoczątkowanej przez Stowarzyszenie Gru-
pa Wschód z Białegostoku.

LWÓW

***

AKTUALNOŚCI Z OPOLSZCZYZNY
ZADUSZKOWA SŁUŻBA 
NA ZAOLZIU
W sobotę 30 października druhowie z Podsudeckie-
go Związku Drużyn Harcerzy ZHR, tworzący nasz ze-
spół aktywnych wolontariuszy, odwiedzili kilkanaście 
polskich miejsc pamięci znajdujących się na Zaolziu 
− od Karwiny na północy po Jabłonków na południu. 
Białe i czerwone znicze zapłonęły m.in.: przy pomni-
ku górników, którzy stracili życie w wyniku katastrofy 
w karwińskiej kopalni w 1895 roku, na Żwirkowisku 
− miejscu katastrofy lotniczej z 1932 roku mistrzow-
skiego duetu: Franciszka Żwirki i Stanisława Wigury, 
na grobach osób poległych w czasie czeskiego na-
jazdu na Śląsk Cieszyński w 1919 roku, grobach żoł-
nierzy Armii Krajowej i dwóch zaolziańskich żołnierzy 
NSZ ze zgrupowania kpt. Henryka Flamego „Bartka”. 
Część odwiedzonych miejsc wymagała prac porząd-
kowych. Na cmentarzu w Karwinie-Kopalniach grupa 
spotkała znajomych harcerzy z 2. Karwińskiej Drużyny 
Harcerskiej „Wielka Niedźwiedzica”, należącej do Har-
cerstwa Polskiego w Republice Czeskiej. Nadarzyła się 
także okazja do udzielenia wywiadu telewizji czeskiej! 
Druhowie podążali szlakiem miejsc zlokalizowanych 
i opisanych kilka lat temu przez członków naszego od-
działu − Krzysztofa Marcinkiewicza i Marcina Żukow-
skiego w broszurze „Miejsca pamięci na Zaolziu”. 
Serdecznie zachęcamy do odwiedzin tego skrawka 

Grupa kombatantów z Wielkopolski na piątym, 
ostatnim turnusie uzdrowiskowym w Połczynie-
-Zdroju

Spotkanie podsumowujące projekt „Zdrowie 
Bohaterom”

Stoisko Stowarzyszenia Odra–Niemen

Rekonstruktorzy w Dniu Niepodległości

Światełko pamięci na cmentarzu we wsi Busk

Cmentarz Janowski
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dawnej Polski, o którym często zapominamy. Wszak, 
jak pisał Cyprian Kamil Norwid: „Ojczyzna to ziemia 
i groby. Narody tracąc pamięć − tracą życie”.

***

OBROŃCY OBROŃCOM
Nestor naszego środowiska, kpt. Marian Markiewicz 
ps. „Maryl” – wilniuk, żołnierz AK, uczestnik operacji 
„Ostra Brama” i bitwy pod Surkontami, wystąpił w fil-
mie, w którym weterani II wojny światowej i konspira-
cji powojennej okazali wsparcie żołnierzom Wojska 
Polskiego oraz funkcjonariuszom Straży Granicznej 
i policji − broniącym obecnie naszej granicy z Biało-
rusią. Nagranie zostało wyemitowane w przeddzień 
Narodowego Święta Niepodległości. Pan kapitan po-
wiedział m.in.: „Ojczyzny zacząłem bronić, mając szes-
naście lat. [...] Chcę wyrazić swój szacunek, uznanie 
i zachęcić do służby ojczyźnie”.

***

LISTOPADOWE KWESTY
W listopadzie odbyły się kwesty na rzecz akcji „Ro-
dacy Bohaterom” organizowanej w naszym regio-
nie. Datki zbierano w Głubczycach i Głuchołazach. 
W pierwszej miejscowości koordynatorką akcji była 
Natalia Kozłowska, drużynowa 5. Głubczyckiej Druży-
ny Harcerek „Knieja” im. Danuty Siedzikówny. W dru-
gim mieście zbiórkę zorganizowała Marta Gerlicka, 
drużynowa 7. Głuchołaskiej Drużyny Harcerek „Prze-
łęcz”. Oprócz harcerzy i członków naszego oddziału 
w zbiórce pomogli miejscowi proboszczowie, zachę-
cając do wsparcia naszej inicjatywy w ogłoszeniach 
parafialnych. Dziękujemy serdecznie zarówno wszyst-
kim ofiarodawcom, jak i wolontariuszom. Zebrane 
pieniądze posłużą m.in. organizacji tegorocznej akcji 
paczkowej, z którą trafiamy do Polaków zamieszkują-
cych rejony: trocki, wileński i solecznicki.

***

ORGANIZACYJNA ZMIANA 
WARTY
Nadszedł czas zmiany warty. Po siedmiu latach ko-
ordynację akcji „Rodacy Bohaterom” i głubczyc-
kiego Biegu Pamięci Żołnierzy Wyklętych „Tropem 
Wilczym” przejęło z rąk Marcina Żukowskiego mło-
de pokolenie. Organizacją akcji zajęła się Katarzyna 
Ziomko. Dotychczas każdego roku na Opolszczyźnie 
i w części województwa śląskiego udawało się przy-
gotować około pięciuset paczek rocznie. Organizację 

biegu „Tropem Wilczym” w Głubczycach-Królowem 
(powojennej kryjówce mjr. Zygmunta Szendzielarza 
„Łupaszki”) wzięła na swoje barki Natalia Kozłowska. 
Dodatkowo nasze środowisko wyszło z inicjatywą 
przygotowania biegu w Głuchołazach. Jest z nimi 
związana niesamowita historia żołnierza AK ze Lwo-
wa − Władysława Załogowicza ps. „Felek” – patrona 
głuchołaskiej drużyny harcerzy. Koordynatorką biegu 
głuchołaskiego jest Marta Gerlicka. Wszystkie dziew-
częta są niesamowicie zaangażowanymi instruktor-
kami środowiska podsudeckiego Związku Harcerstwa 
Rzeczypospolitej, a zarazem członkami lub wolonta-
riuszami naszego oddziału SON.

OPO
***

AKTUALNOŚCI Z PODKARPACIA
NOWY ODDZIAŁ 
STOWARZYSZENIA 
ODRA–NIEMEN

Z ogromną przyjemnością chcielibyśmy poinformo-
wać naszych Czytelników, iż 29 października 2021 
roku w Rzeszowie odbyło się spotkanie założyciel-
skie Podkarpackiego Oddziału Stowarzyszenia Od-
ra–Niemen. Nasz nowy oddział tworzy grupa przy-
jaciół z różnych środowisk patriotycznych, która 
od wielu lat współpracuje ze Stowarzyszeniem Od-
ra–Niemen. Wspieramy naszych kombatantów (m.in. 
braliśmy udział w akcji „Obiady dla Bohaterów”), bie-
rzemy udział w wystawach i rekonstrukcjach histo-
rycznych. Nasza przygoda rozpoczęła się dziewięć lat 
temu w Stalowej Woli, gdy w ramach akcji „Rodacy 

Bohaterom” zorganizowaliśmy pierwszą zbiórkę żyw-
ności.
Narodowe Święto Niepodległości postanowiliśmy 
uczcić w siedzibie Stowarzyszenia Odra–Niemen 
we Wrocławiu. Z tej okazji przygotowaliśmy diora-
mę historyczną, nawiązującą do wydarzeń związa-
nych z podziemiem niepodległościowym okresu dru-
giej konspiracji.

PODK
***

AKTUALNOŚCI Z MAZOWSZA
17 WRZEŚNIA − 
ŚWIATOWY DZIEŃ 
SYBIRAKA
20 maja 2009 roku w Sulejówku uroczyście odsło-
nięto pamiątkowy kamień poświęcony niezwykłe-
mu mieszkańcowi tego miasta – Marianowi Jonkaj-
tysowi. Kamień z grawerowaną płytą stanął w parku 

imienia artysty, a napis na tablicy głosi: „Tu w latach 
1987–2000 mieszkał wielki patriota, sybirak, społecz-
nik − Marian Jonkajtys. Poeta, aktor, reżyser, rzeźbiarz, 
plastyk niosący brzemię żywej prawdy, który w swojej 

Zaolzie. Jakub Ratuś i Michał Jurczyk porządku-
ją grób dwudziestu polskich legionistów zamor-
dowanych w 1919 roku przez Czechów

Rekonstrukcja historyczna w ramach świętowania 
Narodowego Dnia Niepodległości we Wrocławiu

Spotkanie założycielskie Podkarpackiego Oddzia-
łu Stowarzyszenia Odra–Niemen w Rzeszowie

Kamień Pamięci Mariana Jonkajtysa 
w Sulejówku
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twórczości upamiętniał katorgę sybiraków. Za róża-
niec – symbol golgoty syberyjskiej otrzymał osobiste 
podziękowanie od ojca świętego Jana Pawła II. Za-
służony dla Sulejówka”.
Marian Jonkajtys urodził się w 1931 roku w Augusto-
wie w rodzinie nauczycielskiej. Miał zaledwie osiem 
lat, gdy wybuchła wojna. Znalazł się pod okupacją so-
wiecką. Jego rodzinę dotknęły bezwzględne represje 
stalinowskie − ojca aresztowano i zesłano do łagru, 
gdzie zmarł. Starszy brat, podchorąży Wojska Polskie-
go, zginął w walce z Armią Czerwoną 13 kwietnia 1940 
roku. Wraz z matką i pięciorgiem rodzeństwa został 
wywieziony do Kazachstanu. Po powrocie z zesła-
nia zamieszkał początkowo na ziemiach zachodnich, 
a następnie w Sulejówku, gdzie przez trzynaście lat 
tworzył i pracował. Tragiczne dzieje własnego dzie-
ciństwa i innych rodaków utrwalił w przepięknej, nie-
spotykanej dotąd poetyckiej formie. Napisał kilkaset 
wierszy wydanych w trzech tomach („W Sybiru bia-
łej dżungli”, „Żywa pamięć” i „My, których ocaliłaś”). 
Tylko wielki patriota z zesłańczą, syberyjską przeszło-
ścią mógł napisać przejmujące słowa, które złożyły się 
na „Marsz Sybiraków” – stał się on hymnem Związku 
Sybiraków. Marian Jonkajtys był wszechstronnym ar-
tystą, aktorem, reżyserem teatralnym i pedagogiem. 
W stanie wojennym, po utracie pracy w teatrze, zajął 
się rzemiosłem.

***

Z ODWIEDZINAMI 
U POWSTAŃCÓW 
WARSZAWSKICH

„My walczyliśmy z myślą o was, żebyście żyli w wolnej 
Polsce” – powstańcy warszawscy. Z okazji Narodowe-
go Święta Niepodległości odwiedziliśmy naszych bo-
haterów, aby podziękować, że dzięki nim możemy żyć 
w wolnym kraju. Wolontariusze, harcerze, uczniowie 
klas mundurowych, żołnierze i funkcjonariusze prze-
kazali w imieniu nas wszystkich upominki. Uczmy się 
miłości do ojczyzny od tych, którzy za nią walczyli.

***

ODSZEDŁ NA WIECZNĄ 
WARTĘ
19 września na wieczną wartę odszedł nasz przyja-
ciel, powstaniec warszawski − Zygmunt Krajewski. 
Miał 93 lata. W czasie powstania walczył w zgrupo-
waniu „Chrobry II” pod pseudonimem „Czapla”. Pana 
Zygmunta poznaliśmy w 2018 roku. Postanowiliśmy 
wówczas spełnić jego największe marzenie − wyre-
montować mu taras, który był jego oknem na świat 
i umożliwiał naszemu bohaterowi wyjście na powie-
trze. Stan zdrowia bowiem już wtedy nie pozwalał pa-
nu Zygmuntowi na zbyt częste opuszczanie domu.

***

AKCJA SPRZĄTANIA 
POWĄZEK WOJSKOWYCH

Kolejna akcja sprzątania powstańczych grobów 
na Powązkach Wojskowych za nami. Serdecznie 
dziękujemy wszystkim, którzy wzięli w niej udział, 
a szczególnie społeczności Szkoły Podstawowej nr 
2 z Karczewa i Magdalenie Godlewskiej − polonistce, 
inicjatorce udziału uczniów w tej akcji, która czynem 
opowiada młodzieży historię Polski i polskich bohate-
rów. Niezmiernie wdzięczni za pomoc i wsparcie jeste-
śmy też Fundacji ORLEN, Mazowieckiemu Oddziałowi 
Okręgowemu Polskiego Czerwonego Krzyża, Domowi 
Wsparcia dla Powstańców Warszawskich, Jednostce 
Wojskowej 5644, Klubowi 9. Brygady Wsparcia Do-
wodzenia DG RSZ, NSZ UW, a także wszystkim tym, 

którym na sercu leży uczczenie pamięci o powstań-
cach. Pierwszego listopada na 1200 miejscach wiecz-
nego spoczynku bohaterów zapłonęło symboliczne 
światełko pamięci. Ukłony dla rodzin powstańczych, 
które tak serdecznie dziękują nam za naszą pracę. 
To najwspanialsza nagroda, jaką można otrzymać. 
Ale przecież pamięć o polskich bohaterach to obo-
wiązek każdego Polaka.

***

RODACY BOHATEROM
Jakie młodzież może mieć plany na piątkowy wie-
czór? Otóż może na przykład zajmować się sortowa-
niem i pakowaniem darów dla kombatantów i pol-
skich rodzin z Kresów Wschodnich w ramach akcji 
„Rodacy Bohaterom”. Ogromne brawa dla uczniów 
ze Szkoły Podstawowej nr 2 w Karczewie. Dzielni wo-
lontariusze z podstawówki dają nam wszystkim prze-
piękny przykład nowoczesnego patriotyzmu. Podzię-
kowania dla społeczności uczniowskich dwunastu 
szkół zaangażowanych w zbiórkę – dla dyrektorów, 
wychowawców, nauczycieli, rodziców, uczniów i pry-
watnych darczyńców. Po raz kolejny serdecznie dzię-
kujemy Magdalenie Godlewskiej, która zorganizowa-
ła i koordynowała zbiórkę w placówkach w Otwocku, 
Karczewie, Celestynowie i okolicach.

MAZ
***

AKTUALNOŚCI Z MAŁOPOLSKI
ROCZNICA ROZBICIA 
WIĘZIENIA ŚW. MICHAŁA 
W KRAKOWIE
18 sierpnia wraz z wojewodą małopolskim Łuka-
szem Kmitą, Muzeum Archeologicznym w Krakowie 
oraz krakowskim oddziałem IPN współorganizo-
waliśmy uroczystość upamiętniającą 75. rocznicę 
rozbicia więzienia św. Michała w Krakowie przez 
żołnierzy 6. Kompanii Zgrupowania Partyzanckie-
go „Błyskawica”. W obchodach wzięli udział kom-
batanci, przedstawiciele władz i służb munduro-
wych. Pod tablicą upamiętniającą to wydarzenie, 
w asyście Wojska Polskiego, złożono kwiaty. Dzięki 

Z odwiedzinami u powstańców warszawskich 
w Narodowym Dniu Niepodległości

Porządkujemy groby powstańcze

Sortowanie i pakowanie darów dla kombatantów i polskich rodzin z Kresów Wschodnich w ramach 
akcji „Rodacy Bohaterom”
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inicjatywie SON muzeum, gdzie rozegrały się owe 
wydarzenia, otrzymało status miejsca pamięci.

***

POGRZEB ŻOŁNIERZY 
WYKLĘTYCH
14 września członkowie małopolskiego i wrocław-
skiego oddziałów SON wzięli udział w uroczysto-
ściach pogrzebowych księdza Władysława Gur-
gacza „Sema”, Ryszarda Kłaputa „Pomsty” i ppor. 
Tadeusza Zajączkowskiego „Mokrego”. Szczątki Żoł-
nierzy Wyklętych zostały złożone w nowej kwaterze 
na cmentarzu Rakowickim. Po zakończeniu uroczy-
stości kwatera wojenna żołnierzy podziemia nie-
podległościowego 1939-1963 uzyskała oficjalny 
status grobu wojennego pozostającego pod opie-
ką Rzeczypospolitej Polskiej. Szczątki księdza Gur-
gacza, Ryszarda Kłaputa i ppor. Zajączkowskiego 
IPN odnalazł podczas prac prowadzonych w latach 
2017-2018. W ostatnim pożegnaniu towarzyszyły 
nam dzieci Żołnierzy Wyklętych: Marta Ziębikiewicz, 
córka W. Łukasiuka ps. „Młot”, oraz Krzysztof Olech-
nowicz, syn Antoniego Olechnowicza ps. „Pohorec-
ki”. Warto w tym miejscu przytoczyć prorocze słowa 
księdza Gurgacza – niezłomnego jezuity i kapelana 
podziemia antykomunistycznego: „ […] ci młodzi 
ludzie, których tutaj sądzicie, to nie bandyci, jak ich 
oszczerczo nazywacie, ale obrońcy ojczyzny! Nie 
żałuję tego, co czyniłem. Moje czyny były zgodne 
z tym, o czym myślą miliony Polaków, tych Pola-
ków, o których obecnym losie zadecydowały ba-
gnety NKWD. Na śmierć pójdę chętnie. Cóż to jest 
zresztą śmierć? Wierzę, że każda kropla krwi niewin-
nie przelanej zrodzi tysiące przeciwników i obróci 
się wam na zgubę”.

***

KREDKOBRANIE
W listopadzie w ramach ogólnopolskiej akcji „Kred-
kobranie”, organizowanej przez zaprzyjaźnioną 
Fundację Ignatianum i Stowarzyszenie Korzenie, 
do polskich szkół na Litwie trafiły przybory szkol-
ne i materiały plastyczne. Obdarowanych zostało 
kilkanaście szkół w rejonie solecznickim, święciań-
skim, wileńskim oraz litewskie hospicjum dla dzieci 
i dorosłych prowadzone przez siostrę Michaelę Rak. 
Ogromnie cieszy nas fakt, iż większość naszych wo-
lontariuszy miała znaczący wkład w przygotowa-
nie i przekazanie wspomnianych darów. Łącznie 
w trakcie czterech edycji zebrano dary o wartości 
prawie miliona złotych. W akcję zaangażowanych 

było ponad pięćset placówek edukacyjnych z Pol-
ski. Stowarzyszenie Odra–Niemen jest partnerem 
akcji. Materiały szkolne trafią jeszcze między inny-
mi do Polaków na Ukrainie.

MAŁOP

***

AKTUALNOŚCI Z LUBELSZCZYZNY
LUBELSKI FESTIWAL 
NAUKI
Lubelski Oddział Stowarzyszenia Odra–Niemen 
w dniach 18−24 września po raz kolejny brał udział 
w XVII Lubelskim Festiwalu Nauki. Towarzyszył nam 
zarząd główny z Wrocławia oraz delegacja z Wielko-
polski. Jako partnerzy wydarzenia, dzięki wielolet-
niej współpracy z UMCS, mogliśmy zaprezentować 
nasze działania podczas pikniku naukowego na pl. 
Teatralnym. W czasie festiwalu realizowaliśmy kilka 
własnych projektów.

***

LWOWSKIE 
TOWARZYSTWO 
PRZYJACIÓŁ SZTUK 
PIĘKNYCH

Na zaproszenie artystów z Lwowskiego Towarzy-
stwa Przyjaciół Sztuk Pięknych uczestniczyliśmy 
w otwarciu wystawy poplenerowej z okazji set-
nej rocznicy urodzin Stanisława Lema. Głównym 
partnerem projektu artystycznego było Stowarzy-
szenie Odra–Niemen. W trakcie pobytu we Lwo-
wie braliśmy również udział w spotkaniu z okazji 
dwudziestolecia działalności Organizacji Polskich 
Kombatantów II Wojny Światowej i Osób Represjo-
nowanych Miasta Lwowa.

***

KLUB POLONIJNY
Pod koniec października w Lublinie rozpoczął dzia-
łalność Klub Polonijny. Pierwsze spotkanie odby-
ło się w świetlicy hufca pracy przy ul. Łabędziej. 
Do klubu należy młodzież pochodząca z Kresów 
Wschodnich, która studiuje na wyższych uczelniach 
w Lublinie. W ramach działalności klubowej zorgani-
zowaliśmy na początku listopada wycieczkę z prze-
wodnikiem po starym mieście. Młodzież miała oka-
zję poznać historię miasta i jego zabytków.

LUB

***

AKTUALNOŚCI Z WIELKOPOLSKI
DZIEŃ SYBIRAKA
17 września, w Światowy Dzień Sybiraka, a zarazem 
rocznicę agresji radzieckiej na Polskę, odbyła się uro-
czystość oficjalnego otwarcia Muzeum Pamięci Sybiru 
w Białymstoku. Nasi wolontariusze zostali zaproszeni 
do udziału w tym wydarzeniu przez prezesa Wielko-
polskiego Związku Sybiraków, Marka Macutkiewicza. 
Udali się wraz z poznańskimi sybirakami oraz członka-
mi Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej 
– Oddział w Poznaniu do stolicy Podlasia i uczestni-
czyli w wydarzeniach związanych z głównym tema-
tem wyjazdu, czyli gehenną obywateli Polskich zesła-
nych na Syberię i pamięcią o nich. Od wielu miesięcy 
nasza przyjaźń ze środowiskiem sybirackim się rozwi-
ja. Mamy nadzieję, że okazji do spotkań będzie jesz-
cze więcej.

***

UROCZYSTOŚCI 
W GĄDKACH
W piątek 24 września, na zaproszenie kombatantów, 
braliśmy udział w uroczystości „W hołdzie ofiarom 
stalinizmu” przy pomniku, który poświęcono zamor-
dowanym i potajemnie pochowanym w lesie w Gąd-
kach koło Poznania.

***

ZDROWIE BOHATEROM – 
POŁCZYN
W październiku na turnusie rehabilitacyjnym w uzdro-
wisku Połczyn przebywała grupa poznańskich kom-
batantów. Na wyjazd zdecydowali się: major Zenon 
Wechmann ps. „Czarny Wilk” z żoną Elżbietą (prezes 
Związku Więźniów Politycznych Okresu Stalinowskie-
go w Poznaniu, uczestnik powojennej drugiej konspi-
racji, więzień ubeckich katowni, uczestnik Czerwca 
‚56), Henryk Rodewald z żoną Leokadią (uczestnik 
Czerwca ‚56, ostatni żyjący członek tzw. „grupy Ku-
lasa”, która po zdobyciu broni zarekwirowała cięża-
rówkę i ruszyła rozbrajać posterunki milicyjne w Po-
znaniu, Swarzędzu, Luboniu, Puszczykowie, Mosinie 
i Czempiniu), Marek Macutkiewicz (sybirak, prezes 
Wielkopolskiego Związku Sybiraków, który na nie-
ludzkiej ziemi spędził blisko 12 lat, uczestnik Czerw-
ca ‚56), Jerzy Majchrzak, (prezes Stowarzyszenia 

Stoisko oddziału lubelskiego Stowarzyszenia 
Odra–Niemen

Rozbicie więzienia św. Michała
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Poznański Czerwiec ‚56, postrzelony w trakcie tych 
wydarzeń, ojciec Piotra, najmłodszej ofiary stanu wo-
jennego w Poznaniu), Roman Waśko (sybirak, członek 
Wielkopolskiego Związku Sybiraków, wiceprzewod-
niczący Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wi-
leńskiej – Oddział w Poznaniu), Jerzy Paskorski z żo-
ną Marią (sybirak, członek Wielkopolskiego Związku 
Sybiraków). Z tego miejsca, w imieniu naszych ko-
chanych kombatantów, dziękujemy organizatorom 
z Polskiej Grupy Uzdrowisk, Małgorzacie Suszyńskiej 
z Wrocławia oraz sponsorom akcji „Zdrowie Bohate-
rom” (Fundacja KGHM Polska Miedź). Mamy nadzie-
ję, że udział w turnusie rehabilitacyjnym pozwoli na-
szym Bohaterom poprawić stan zdrowia i cieszyć się 
takimi spotkaniami przez długie lata!

***

DZIEŃ JEDNOŚCI 
KRESOWIAN
W poniedziałek 4 października odbyła się uroczysta 
msza święta w kościele pw. św. Małgorzaty na po-
znańskiej Śródce przed kopią przepięknego obra-
zu Matki Bożej Łaskawej Ślicznej Gwiazdy Lwowa. 
Uczestniczyli w niej nasi wolontariusze na zaprosze-
nie Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Połu-
dniowo-Wschodnich w Poznaniu. Msza odbyła się 
w ramach corocznego Dnia Jedności Kresowian, 
który wypada 2 października. Potem wszyscy udali 
się do sali parafialnej przy katedrze „Laboratorium 
Wiary”. Przybyło wielu zacnych gości, którym Kresy 
są bardzo bliskie. Wśród nich byli przedstawiciele: To-
warzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej – Od-
dział w Poznaniu, Federacji Rodzin Katyńskich, Związ-
ku Sybiraków, Ocalonych z Rzezi Wołyńskiej, Szarych 
Szeregów, Polaków ze Lwowa oraz wielu innych or-
ganizacji. Następnie odbyła się prelekcja pn. „Wszy-
scy jesteśmy z Kresów” oraz wręczenie wyróżnienia 
Semper Fidelis Marii Baszy, zastępcy redaktora na-
czelnego „Nowego Kuriera Galicyjskiego” ze Lwowa. 
Po części oficjalnej odbył się recital piosenek lwow-
skich i wileńskich. Przyjazd gości ze Lwowa był moż-
liwy dzięki projektowi „Łączy nas Polska – dziś i ju-
tro Polaków na Kresach II RP”, który był finansowany 
przez Stowarzyszenie Odra–Niemen z naboru tzw. 
małych grantów w ramach konkursu Kancelarii Pre-
zesa Rady Ministrów na rzecz Polonii i Polaków poza 
granicami ojczyzny.

***

POGRZEB BOHATERÓW
12 października, na zaproszenie grupy Ostrowscy 
Patrioci, braliśmy udział w uroczystości pogrzebo-
wej ośmiu Żołnierzy Wyklętych ze zgrupowania Jana 
Kempińskiego „Błyska”, odnalezionych w zeszłym ro-
ku przez IPN w Odolanowie.

***

W HOŁDZIE 
POWSTAŃCOM ŚLĄSKIM
W sobotę 23 października zorganizowaliśmy rajd 
rowerowy na 100-lecie III powstania śląskiego. 
We wszystkich zrywach na Śląsku brało udział około 

6 tys. Wielkopolan. Tego dnia odwiedziliśmy groby 
dziewięciorga z nich.

***

LEKCJA HISTORII DLA 
MŁODZIEŻY
29 października, w pięknej jesiennej aurze, mieliśmy 
okazję wraz z naszymi przyjaciółmi z Fundacji Kocha-
nia Poznania oprowadzać grupę uczniów ze Szkoły 
Podstawowej w Kaźmierzu po niezwykle urokliwym 
cmentarzu Górczyńskim. Pretekstem do zaduszko-
wej wizyty było wydarzenie „Wspólna Sprawa 1944”, 
w którego dwóch edycjach braliśmy udział. Przybli-
żamy w nim sylwetki Wielkopolan biorących udział 
w powstaniu warszawskim. W przypadku cmentarza 
Górczyńskiego chcieliśmy zaprezentować uczniom 
szerszy aspekt naszej historii i odwiedziliśmy także gro-
by powstańców wielkopolskich i śląskich, uczestników 
wojny polsko bolszewickiej, żołnierzy Armii Krajowej, 
ofiar Poznańskiego Czerwca ‚56, a także sybiraków. 
Wielu naszych bohaterów brało udział w kilku z tych 
wydarzeń historycznych, ich wątki się splatają. Wraz 
z nami byli nasi niezawodni kombatanci, Jerzy Maj-
chrzak (prezes Stowarzyszenia Poznański Czerwiec 
‚56) oraz Marek Macutkiewicz (prezes Wielkopolskiego 
Związku Sybiraków). Młodzież 
miała więc możliwość wysłu-
chania niezwykłych historii 
wprost od uczestników tam-
tych wydarzeń. Mamy nadzie-
ję, że oddolna praca z młodzie-
żą sprawi, że kolejne pokolenia 
Polaków będą chciały i potra-
fiły dbać o pamięć o naszych 
bohaterach.

***

JESIENNE 

SPRZĄTANIE NA 
CMENTARZU
Na sobotę 30 października wyznaczyliśmy akcję 
sprzątania kwatery Armii Krajowej na poznańskim 
Junikowie. Wraz z żołnierzami Wojsk Obrony Teryto-
rialnej z 12. WBOT, pod przewodnictwem kpr. Marcina 
Mrówki oraz pod patronatem Światowego Związku 
Żołnierzy Armii Krajowej – Okręg Wielkopolska i jego 
wiceprezesa Henryka Józefowskiego, udało się nam 
uprzątnąć kwatery, na których spoczywają nasi boha-
terowie. Uzbieraliśmy łącznie kilkadziesiąt worków li-
ści i gałęzi. Następnie, już sami, ruszyliśmy w inne rejo-
ny największego w Poznaniu cmentarza. Udało nam 
się m.in. dotrzeć do grobu żołnierza KOP-u i 2. Korpu-
su Polskiego, Władysława Jezierskiego, oraz do mogi-
ły Wacława Pawłowicza, powstańca wielkopolskiego. 
Dużo pracy włożyliśmy w to, aby wyglądały godnie. 
Cieszymy się, że to się nam udało.
W przeddzień 191. rocznicy powstania listopadowe-
go nasi wolontariusze odwiedzili cmentarz Zasłużo-
nych Wielkopolan i uporządkowali groby 12 bohate-
rów tamtych walk, przyozdobili je biało-czerwonymi 
wstążkami i zapalili znicze.

WLKP

Dzieci ze szkoły w Kaźmierzu na cmentarzu Górczyńskim

Oczyszczony grób weterana powstania listopadowego
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15-17 PAŹDZIERNIKA
ZADUSZKI NA LITWIE
W tym roku udało nam się stworzyć ciekawy 
plan Zaduszek na Litwie i odwiedzić miejsca, 
w których nasi wolontariusze nigdy nie byli.
Pokonaliśmy ponad 2000 km. Przetarliśmy nowe 
szlaki na naszej mapie pamięci. Odwiedziliśmy 34 
miejsca. Zapaliliśmy kilkaset zniczy na polskich 
grobach z najróżniejszych okresów naszej historii. 
Począwszy od powstańców listopadowych i stycz-
niowych, przez groby polskich legionistów z lat 
1914-1921, żołnierzy KOP-u, Wojska Polskiego i Ar-
mii Krajowej, a skończywszy na niewinnych ofiarach 
wojennych. Spotykaliśmy się z naszymi kochanymi 
rodakami na Litwie. Był to krótki, aczkolwiek bardzo 
intensywny wyjazd. Obszerna fotorelacja znajduje 
się na naszym profilu na Facebooku. Zapraszamy 
do zapoznania się z nią.

WRO
Kopciowo, grób Emilii Plater 
– bohaterki powstania 
listopadowego Kwatera polskich żołnierzy w Oranach

WSPOMNIENIA

ODESZLI OD NAS…
Czas płynie nieubłaganie. Naturalną koleją rzeczy jest, że nasi Bohaterowie – kombatanci, 

których poznaliśmy i z którymi się zaprzyjaźniliśmy, coraz częściej odchodzą. 
Mimo że spodziewamy się tego, to każde odejście napawa nas smutkiem i żalem, 

że tak mało czasu razem spędziliśmy.

20 sierpnia 2021 roku dotar-
ła do nas bardzo smutna wia-
domość z Białorusi. W wieku 

dziewięćdziesięciu dwóch lat na wieczną 
wartę odszedł kapitan Alfred Szota − żoł-
nierz 7. batalionu 77. pułku piechoty Ar-
mii Krajowej, podkomendny Jana Piwnika 

„Ponurego”. W 1948 roku aresztowany i ze-
słany do łagru. Opuścił go dopiero w roku 
1956. To kolejny żołnierz ze środowiska AK 
na Białorusi, który odszedł w ostatnim cza-
sie. Dla nas to bardzo bolesna wiadomość. 
Naszą działalność zaczynaliśmy od budo-
wania więzi z weteranami białoruskiej AK. 
I z tymi żołnierzami jesteśmy związani naj-
mocniej.

***
Kapitan Włodzimierz Wolny, ps. 

„Mały”, „Juhas” – urodził się 3 sierpnia 
1921, a zmarł 11 lipca 2021, żołnierz Ar-
mii Krajowej, orędownik troski o miejsca 
pamięci narodowej. Związany z krakowską 
Wolą Duchacką. Z jego inicjatywy powstał 
na miejscowym cmentarzu Grób Niezna-
nego Żołnierza oraz Krzyż Katyński, upa-
miętniający zamordowanych w Katyniu 
i poległych na wszystkich frontach II woj-
ny światowej.

Kapitan Włodzimierz Wolny jeszcze 
w szkole zaangażował się w działalność pa-
triotyczną i paramilitarną. Najpierw był zu-
chem, harcerzem, potem należał do Związ-
ku Strzeleckiego (jako strzelec wziął udział 

w 1936 roku w marszu Szlakiem Pierwszej 
Kompanii Kadrowej z Krakowa do Kielc). 
We wrześniu 1939 roku, jako ochotnik, zgłosił 
się do Wojska Polskiego i wziął udział w obro-
nie Lwowa. Trafił do niemieckiej niewoli, 
z której udało mu się zbiec. W Krakowie za-
angażował się w działalność Związku Walki 
Zbrojnej i Armii Krajowej. Działał w zgru-
powaniu „Żelbet” na terenie miasta, następ-
nie w oddziałach partyzanckich. Dzięki pracy 
w przedsiębiorstwie „Elina”, które zajmowało 
się montażem kabli wysokiego napięcia, miał 
dostęp do planów budynków zajmowanych 
przez niemieckie wojsko i administrację – ko-
piował je, a potem przekazywał strukturom 
podziemnym. Zatrzymany w czasie łapan-
ki, przez kilka miesięcy był więźniem obozu 
w Płaszowie. Po wojnie za działalność w Ar-
mii Krajowej został aresztowany i był torturo-
wany przez Urząd Bezpieczeństwa. Od roku 
1960 pracował jako nauczyciel, m.in. z trud-
ną młodzieżą. Był zaangażowany w działal-
ność harcerską i kombatancką.

***
13 września 2021 zmarł profesor Stefan 

Żynda ps. „Kanonik”, wilnianin, żołnierz 

Kapitan Alfred Szota ps. „Krzak”
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Armii Krajowej, uczestnik operacji „Ostra 
Brama”. Był synem Bolesława Żyndy i wnu-
kiem Leona Żyndy – założycieli Drukarni 
i Księgarni Świętego Wojciecha w Wilnie 
i Poznaniu. W czasie okupacji to m.in. oni 
zajmowali się drukowaniem dokumentów, 
które podrabiał Stanisław Kiałka, legenda 
wileńskiej partyzantki.

***
W wieku 96 lat zmarł Zygmunt Gasiuk 

ps. „Słoń”. W czasie powstania warszaw-
skiego był strzelcem w pułku „Baszta”. Wal-
czył w obronie Wyścigów na Służewcu oraz 
Mokotowa. 22 września z dwoma kolega-
mi dołączyli do ludności cywilnej prowa-
dzonej do obozu w Pruszkowie. Dostali się 
do niewoli. Miesiące spędził w niemieckich 
fabrykach i obozach. Do Warszawy wrócił 
w marcu 1945 roku. W kolejnym numerze 
kwartalnika ukażą się wspomnienia spisa-
ne przez pana Zygmunta.

***
Podpułkownik Janusz Kamocki ps. „Ma-

mut”. Urodził się 2 sierpnia 1927 w War-
szawie. Zmarł 22 października 2021. Tekst 

wspominkowy o panu Januszu ukaże się 
w kolejnym numerze kwartalnika.

***
Porucznik Klemens Kras – urodził się 10 

września 1930, zmarł 3 listopada 2021. Bo-
hater walk o niepodległość, członek NSZ, 
skazany. Więzień polityczny za przyna-
leżność do NSZ. Od lat 90. XX w. należał 
do Polskiego Związku Więźniów Komuni-
zmu. Odznaczony Krzyżem Więźnia Poli-
tycznego Okresu Stalinowskiego oraz Me-
dalem „Pro Patria”.

***
Wiesław Lorek – urodził się 14 lipca 1930, 

zmarł 17 listopada 2021, ps. „Sławek”, „Osa”. 
W konspiracji od września 1939 roku. Łącz-
nik oddziału „Ważka”. 
Meldował o minowaniu 
mostów na terenie Pod-
górza i Płaszowa. Zadania 
wykonywał do stycznia 
1945 roku. Uczestniczył 
w akcjach sabotażowych: 
sypał piasek do maź-
nic kół wagonów kole-
jowych – z powodu za-
tartych osi wagony nie 
mogły być wykorzysty-
wane w ruchu pociągów. 
Po 1989 zaangażował się 
w pracę na rzecz środo-
wiska kombatanckiego 
w Nowej Hucie. Odzna-
czony został m.in. Zło-
tym i Srebrnym Krzyżem 
Zasługi, Krzyżem Armii 
Krajowej, Odznaką i Pa-
tentem „Weteran Walk o Wolność i Niepod-
ległość Ojczyzny”, Odznaką Akcji „Burza”, 
a za zasługi dla miasta Krakowa Odznaką 
Honoris Gratia.

***
25 listopada 2021 w Wilnie zmarł kapitan 

Edward Klonowski, żołnierz Armii Krajowej, 
rocznik 1927.

Od lat 90. XX w. był strażnikiem mo-
gił polskich żołnierzy na Kresach Północno-
-Wschodnich, przewodniczącym Stowarzysze-
nia Polskich Kombatantów na Litwie. Wstąpił 
do konspiracji Polskiego Państwa Podziemne-
go w czasie okupacji niemieckiej w 1943 ro-
ku. Zaprzysiężony w marcu 1944 roku, ps. 
„Klon”. Pełnił obowiązki łącznika, przewod-
nika, stał na czatach placówki AK. Brał udział 
w zdobywaniu Wilna w akcji „Ostra Brama”. 
Był przewodnikiem przybywających do Wil-
na oddziałów partyzanckich. Pan Edward był 

znany w Wilnie, prowadził z rodziną „Kurier 
Wileński”. Społecznik, osoba charyzmatyczna. 
Wiele środowisk patriotycznych z całej Polski 
było goszczonych przez pana Edwarda i jego 
środowisko kombatanckie.

Dla Stowarzyszenia Odra–Niemen to olbrzy-
mia strata. Znaliśmy pana Edwarda od począt-
ku istnienia naszej organizacji, ponad 12 lat. Był 
naszym stałym gościem, uczestniczył w projek-
tach adresowanych do kresowych środowisk 
kombatantów. Zawsze z olbrzymią życzliwością 
byliśmy witani podczas naszego pobytu w Wil-
nie, w salce Domu Polskiego. Łączyła nas przy-
jaźń i wieloletnia współpraca, na wielu polach. 
Pan Edward był niezwykle ciekawym człowie-
kiem, przez lata pszczelarzem, wspaniałym ga-
wędziarzem, dumnym ze swoich wnuków.

Jakaś część historii Stowarzyszenia Odra–
Niemen odchodzi wraz z panem Edwardem. 
Nie wierzymy, że nie będzie już wspólnych 
spotkań w Wilnie i w Polsce, ale w naszej pa-
mięci pozostanie na zawsze. Całe środowisko 
Stowarzyszenia Odra–Niemen składa kondo-
lencje rodzinie. Jesteśmy w tym smutnym cza-
sie z Wami. Podpułkownik Janusz Kamocki ps. „Mamut”

Porucznik Edward Klonowski ps. „Cuhalt”

Stefan Żynda ps. „Kanonik”
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WYWIAD

STRACH I BUNT
Z Małgorzatą Suszyńską, która jest wiceprezesem Stowarzyszenia Odra–Niemen, rozmawiamy 

o jej działalności antykomunistycznej i okresie stanu wojennego, którego 40. rocznicę 
wprowadzenia w tym roku obchodzimy.

– Czy po sukcesie w sierpniu 1980 
roku, kiedy udało się zbudować So-
lidarność i zmusić władze do jej 
uznania, pojawiały się przeczucia, 
symptomy świadczące o tym, że mo-
że nastąpić gwałtowna reakcja komu-
nistów na te wydarzenia?

– Dla mnie Sierpień ’80, oprócz po-
czucia zwycięstwa, to ogromne szczę-
ście. Ta radość trwała wiele miesię-
cy, ale kwiecień 1981 roku, odwołanie 
strajku generalnego, dawało do myśle-
nia, że coś się szykuje, że jest niedo-
brze. Myślę, że od tego czasu, gdzieś 
w podświadomości, było przekonanie, 
że coś będzie, ale kiedy?

– Czy dało się zauważyć, przeczu-
wano, że zbliża się coś gorszego niż 
wcześniej, że coś na większą skalę jest 
planowane?

– Tak. Myślę, że nawet słynny utwór 
z Festiwalu Piosenki Prawdziwej „Wej-
dą, nie wejdą” dawał wszystkim do my-
ślenia. Śpiewaliśmy tę piosenkę na wszel-
kich wyjazdach. Wracaliśmy do niej 
i to też był wyraz tego, co jest w głowie.

– No właśnie, czyli wizja „bratniej 
pomocy” ZSRR mocno się przebijała 
do świadomości ludzi. To była najstraszniej-
sza wizja tego, jak to może wyglądać, co się 
może zdarzyć?

– Wtedy tak uważaliśmy, że to jest to naj-
straszniejsze, co może nam się przydarzyć. Ale 
myślę, że stan wojenny i wojna między nami 
były jeszcze gorsze.

– Przejdźmy do ogłoszenia stanu wojenne-
go. Jakie ma pani z tym wspomnienia? Samo 
wystąpienie Jaruzelskiego o poranku czy ja-
kieś wcześniejsze wydarzenia?

– Nie załapałam się na wystąpienie od same-
go ranka. 13 grudnia to dzień imienin mojej 
mamy, więc od rana były działania kuchenne. 
Dopiero po jakimś czasie, między 9 a 10, babcia 
powiedziała nam, że jest wojna. Usłyszała o tym 
na przystanku tramwajowym od jakichś mło-
dych chłopców. Podobno dość ostro ich skryty-
kowała, krzycząc na nich, że młodzi nie wiedzą, 
co to jest wojna i sobie kpiny robią. Przyszła 
do domu, oznajmiła nam to i wtedy włączyli-
śmy telewizor. Już mniej więcej wiedzieliśmy, 

co się dzieje. Pierwsze moje odczucie było ta-
kie: oszukali nas. Nie byłam w stanie sprecy-
zować kto i co, ale czułam się oszukana i moc-
no to we mnie zapadło. Coś jeszcze zrobiłam 
w domu i pojechałam pod siedzibę Solidarno-
ści. Zobaczyłam, że jest otoczona.

– Jak wyglądały pierwsze dni? Nie było tyl-
ko deklaracji: wprowadzamy stan wojenny, 
a życie toczyło się dalej. Nastąpiły areszto-
wania, nie można było korzystać z telefonów, 
czyli codzienne życie uległo zmianie. Co czu-
liście? Czy spodziewaliście się tego? Czy my-
śleliście: kurczę, nie jest tak źle?

– W ogóle nie próbowaliśmy sobie wyobra-
żać, jak to będzie wyglądać. Przynajmniej ja. 
Jak wyglądało? Już 14 grudnia znalazłam się 
na strajku politechniki. Nad ranem 15 grud-
nia widziałam skutki pacyfikacji politechniki, 
więc dla mnie nie było to łagodne rozpoczęcie 
stanu wojennego. 

Telefony? Myślę, że teraz byśmy bar-
dziej odczuli brak telefonów. Wtedy telefon 

nie był powszechną rzeczą w domu, 
więc to nie było tak uciążliwe. My-
ślę, że trudność w codziennym życiu, 
w komunikowaniu się ze sobą, ko-
nieczność bezpośredniego kontaktu 
sprawiły, że mogliśmy działać tyle, ile 
działaliśmy.

– Początek stanu wojennego był 
brutalny, jak wyglądało to później? 
Wiemy, że na początku były wystą-
pienia, protesty, chociaż nie na taką 
skalę, jakiej spodziewali się komuni-
ści. W czasie narad stwierdzali, że nie 
jest źle, że mogło być gorzej, że pora-
dzą sobie z Solidarnością. Jakie uczu-
cia towarzyszyły osobom, które od ra-
zu wystąpiły przeciw – jak to się dziś 
określa – puczowi wojskowemu? Czy 
było rozczarowanie, że ludzie nie 
poszli tak masowo jak na wcześniej-
sze strajki? Czy może zrozumienie, 
że są już zmęczeni, że się boją?

– Odczucia były różne. Mogę mó-
wić za siebie. Nie miałam pretensji 
do ludzi, że nie strajkowali. Zwłaszcza 
że w pierwszych dniach były ofiary 
śmiertelne. To ogromna różnica w po-
równaniu z sierpniowymi strajkami.

Wracając ze strajku z politechniki, wstą-
piłam do biura Poltegor, mieszczącego się 
na Powstańców Śląskich, żeby zdać relację. 
Opuszczając budynek, już miałam swoją re-
lację w ręce, wydrukowaną w wielu egzempla-
rzach, i już ją rozdawałam na ulicy. Tak się za-
czął mój kolportaż, od tego się zaczęło.

Obraz osób uciekających po strajku na po-
litechnice miałam długo w pamięci, szczegól-
nie dziewczyny uciekającej po śniegu w sa-
mych rajstopach, gdyż nie zdążyła się ubrać. 
Automatycznie pojawił się bunt: nie mogę 
się na to zgadzać, muszę robić to, co potra-
fię, co mogę, na co mnie stać. Strach towa-
rzyszył mi przez cały okres stanu wojennego. 
Bałam się nieustannie. To nie jest łatwe uczu-
cie. Zdarzało się, że bałam się wejść do domu. 
Pamiętam, że skądś wracałam, mama poma-
chała mi przez okno i przesłała buziaka. Od-
czytałam to, że mam nie wracać, i zniknęłam 
na trzy dni. Mama strasznie się zdenerwowa-
ła, bo mnie widziała.

Małgorzata Suszyńska – zdjęcie z lat 80.
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– Mógł być kocioł, dała znak.
– Tak, tak… Zdarzało się, że kiedy wraca-

łam z rajdu, na dworcu czekali na mnie kole-
dzy z pracy, żeby mi powiedzieć, że szukano 
mnie w pracy i żebym nie przychodziła. Strach 
był, ale był też bunt. Bunt przeciw temu, że je-
stem w swoim kraju i czegoś mi nie wolno.

– Wracając do wątku interwencji rosyj-
skiej, czy po jakimś czasie wróciło przeko-
nanie, że tego nie będzie, czy dalej uważa-
no, że mogą to zrobić?

– W ogóle się nad tym nie zastanawiałam. 
To zupełnie było poza mną. Myślę, że w tym 
momencie – przynajmniej ja – nie zastana-
wiano się, czy może być groźniejsza inter-
wencja. To była ta chęć przeciwstawienia się 
temu, co jest.

– Na czym polegała pani działalność 
w okresie stanu wojennego, oprócz strajków, 
kolportażu? Czy była pani aktywna cały czas, 
czy zaprzestała działalności np. w grudniu 
1982 roku, kiedy zrobiło się „spokojniej”?

– Nie, nie. Początkowy okres, Solidarność, 
wygaszane strajki, wrocławski RKS (Regional-
ny Komitet Strajkowy – red.), który nawoływał 
do wyciszania, nieorganizowania protestów, 
pozostania w domu i niewychodzenia na uli-
cę. Wtedy zaczęła powstawać Solidarność Wal-
cząca, w którą pośrednio włączyłam się od sa-
mego początku, bo równo z powstaniem SW 
i ukazaniem się pierwszego numeru dwuty-
godnika „Replika”; pracowałam w redakcji. 
On już był sygnowany znaczkiem Solidarno-
ści Walczącej.

Szczerze mówiąc, nie pamiętam, kiedy po-

znałam Kornela. Na pewno jeszcze za legalnej 
Solidarności. Później, już w stanie wojennym, 
nie widziałam go ani razu. Solidarność Wal-
cząca nawoływała do wyjścia na ulicę, do prze-
ciwstawienia się, do pokazania, że jest więcej 
osób, którym to się nie podoba.

Pierwsza manifestacja zorganizowana przez 
Solidarność Walczącą odbyła się 13 czerwca 
1982 roku. Większości ludzi, którzy działali 
w radiu, w redakcjach, więc i mnie, przyka-
zano, żeby nie brać czynnego udziału, trzy-
mać się na uboczu. Można było zostać przy-
padkowo zatrzymanym, a nigdy nie wiadomo, 

jak się zachowamy pod-
czas śledztwa.

A k u rat  t rz y ma-
nie się z boku nie po-
mogło mi 13 czerwca. 
Złapali mnie i pobili 
tak, że ponad rok by-
łam na zwolnieniu le-
karskim. To wpłynęło 
na moją działalność – 
mniej kolportażu cięż-
kiego, jak później wy-
chodziły książki, to nie 
mogłam ich nosić. Ale 
dessault, który nosiłam 
– opatrunek podtrzy-
mujący bark – pozwa-
lał mi na przenoszenie 
różnych rzeczy bez oba-
wy o kontrolę.

– Coś pozytywnego 
trzeba było z tego wy-
ciągnąć.

– Oczywiście. Ko-
leżanka przewozi-
ła w beciku z małym 
dzieckiem. Wykorzysty-
wało się wszystkie możliwości. Okres zwol-
nienia też mi się przydał do różnych rzeczy. 
Miałam w domu powielacz, nawet składopis, 
jeden z niewielu w Polsce. Siedziałam, pisa-
łam matryce, stukałam na maszynie. Zawsze 
się zamykało okna, kiedy się pisało na ma-
szynie. Opowiadano, że chodzą i słuchają, 
gdzie ktoś pisze na maszynie, i tam wchodzi-

li i sprawdzali. Człowiek wierzył w takie hi-
storie. Strach towarzyszył mi stale.

– Działalność w Solidarności Walczącej 
to było sedno działalności w stanie wojen-
nym?

– Tak, ale nigdy się nie odcięłam od So-
lidarności. Kolportowałam również Soli-
darność, przez cały stan wojenny zbierałam 
składki. Nigdy nie wyrzekłam się Solidar-
ności.

– Można powiedzieć, że działalność So-
lidarności Walczącej była wyrazem buntu 
czy niezgody na to, że Solidarność – tak jak 

mówiliśmy wcześniej – nawoływała do za-
przestania strajków.

– Zdecydowanie tak, zdecydowanie.
– To był bunt nie tylko przeciw komu-

nistom, ale też tym w Solidarności, któ-
rzy mówili, żeby wygaszać protesty, nie iść 
na konfrontację.

– Na pewno nie użyłabym słowa „bunt”. 
Nie występowaliśmy przeciwko Solidarno-
ści. To była raczej niezgoda, szukanie innego 
sposobu walki z reżimem. Tak bym to ujęła.

– Ludzie młodzi czuli, że tak trzeba, 
że to nie jest dobra droga, żeby się scho-
wać i przeczekać.

– Ludzie młodzi przeważnie są bardziej 
chętni do wyjścia na ulicę, do biegania i po-
krzykiwania. Pamiętam, że nawet w pierw-
szym numerze Solidarności Walczącej ukazał 
się artykuł pt. „Dlaczego ulica? ”. Autor, Piotr 
Kminkiewicz, pisał: „ […] wyjdźmy wresz-
cie, weźmy kamień”. Interweniowałam, że nie 
zgadzam się, żeby brać ten kamień do ręki. 
Uważałam i uważam do dziś, że jeżeli ktoś 
nas zaatakuje, to jeżeli będzie trzeba, to sami 
znajdziemy kamień, ale nie możemy iść już 
z tym kamieniem w ręce na ulicę. 

– Jak wyglądał końcowy okres działalno-
ści? Co z kolportażem?

– Kolportaż był do samego końca. Oczywi-
ście, poszerzaliśmy działalność – pojawiły się 
znaczki pocztowe, audycje. Podczas druko-
wania różne rzeczy przychodziły nam do gło-
wy. Pamiętam, że drukowaliśmy kapelusiki 
z logo pisma „Replika”, logo było na czo-
le. Nagle stwierdziliśmy: a jakby helikop-
ter leciał, to nie zobaczy, że my z „Repliki”! 

13 czerwca 1982 roku złapali mnie i pobili tak,  
że przez ponad rok byłam na zwolnieniu lekarskim.

Małgorzata Suszyńska z Kornelem Morawieckim
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I zaczęliśmy drukować na denku. W czasie 
druku wylało się trochę farby, więc wzię-
łam papier toaletowy i starłam plamę. Zo-
baczyliśmy, że farba świetnie wsiąka w pa-
pier. W ten sposób rozpoczęła się produkcja 
papieru toaletowego z głowami gen. Jaru-
zelskiego i Jerzego Urbana. Z jednej rolki 
wychodziły dwie. Przez długi czas to był 
prezent, który dawałam znajomym z oka-
zji urodzin czy imienin.

– Właśnie miałem zadać pytanie o Jerze-
go Urbana, który był twarzą propagandy 
komunistycznej w czasie stanu wojennego 
– dość obrzydliwą – która szkalowała lu-
dzi. Teraz jest postrzegany jako żartowniś, 
który wrzuca zabawne filmy na YouTube’a. 
Funkcjonuje trochę jako człowiek mem. 
Niegroźny, śmieszny, może nawet z celny-
mi uwagami na temat rzeczywistości. Wia-
domo, że nie miał bezpośredniego wpływu 
na to, co się działo w stanie wojennym, ale 
chyba nie powinno się kogoś takiego trak-
tować pobłażliwie. Trzeba cały czas pamię-
tać. Nie traktować go jak wesołego starusz-
ka, który mówił, że Solidarność jest zła.

– Niegroźny staruszek?! Mieliśmy też nie-
groźnych staruszków – prokuratorów, któ-
rych podobnie traktowaliśmy – my jako spo-
łeczeństwo, które mogło zareagować. Mamy 
w sobie coś takiego: a, już jest starszy, zostaw-
my go w spokoju. Myślę, że ocena powinna 
być zawsze, kara powinna być zawsze. Nie-
koniecznie musi być wykonywana, jeżeli jest 
to starsza osoba.

– To jest problem całego stanu wojennego.
– Nie tylko stanu wojennego, w ogóle.
– Oczywiście, to jest ogólny problem. 

Sprawy ukarania sprawców były podno-
szone już w 1991 roku. Próbowano zro-
bić z tym porządek. W końcu procesy IP-
N-owskie, które się kończyły w momencie 
śmierci podejrzanych. To wszystko zosta-
ło przeciągnięte w czasie. Sprawy się prze-
dawniły. Starsza osoba, która źle się czuje… 
Po czym ta starsza osoba wyprawia sobie 
wielkie urodziny, bo nagle czuje się bar-
dzo dobrze. To też jest ważny aspekt sta-
nu wojennego.

– Tak, wszyscy śledziliśmy relacje z cier-
pienia rodzin górników zamordowanych 
w kopalni „Wujek”, te ciągnące się proce-
sy. Czy procesy w sprawie zabójstwa Grze-
gorza Przemyka, co wróciło teraz w świet-
nym filmie „Żeby nie było śladów”. Ksiądz 
Jerzy… Wystąpienie Urbana po zamordowa-
niu księdza Jerzego. Można wiele wymienić 
takich sytuacji. 

– Czy do dzisiaj jest to poczucie niespra-
wiedliwości wobec sprawców czy innych 
uczestników tamtych wydarzeń?

– Zdecydowanie tak. Ale, niestety, to po-
czucie żalu, niesprawiedliwości rozlało się 

i objęło osoby, które wtedy były z nami. Tak 
nam się wówczas wydawało.

– To jest dobry moment, żeby podsumo-
wać rozmowę. Patrząc na to z perspektywy 
czasu: czy warto było to wszystko robić, ry-
zykować zdrowie?

– Zdecydowanie tak.
– Żadnych wątpliwości?
– Nie, żadnych wątpliwości. Żadnych wąt-

pliwości. Nie jest wykluczone, że teraz, wie-
dząc, jak było, robiłabym jeszcze więcej. Mo-
że dałabym radę.

– Mimo tego życia w strachu, uszczerb-
ku na zdrowiu?

– Absolutnie, zdecydowanie tak. Przywo-
łałam już tutaj film „Żeby nie było śladów”. 
Na sali nie było wiele osób. Przede mną sie-
działa zorganizowana grupa, jakieś osiem 
osób. Wychodząc z kina, powiedzieli, że nic 
się nie zmieniło, że cały czas tak jest. Chcia-
łam powiedzieć, że ogromnie dużo się zmie-
niło. Tak jak ja nie jestem sobie w stanie wy-
obrazić, jak się żyło w czasach stalinowskich, 
tak teraz młodzież nie jest w stanie sobie wy-
obrazić, jak było przedtem. Śmialiśmy się, 
że nie było telefonów, ale wszystko trzeba by-
ło zdobyć. Nie szło się do sklepu kupić, szło 
się zdobywać. Kupowało się to, co jest, a nie 
to, co było potrzebne – zawsze można było ko-
muś odstąpić. Kolejki całonocne, po wszystko: 
meble, sprzęt do domu. Nieustanne upodlenie.

Pamiętam moje osobiste zwycięstwo sta-
nu wojennego. Kiedy szłam ulicą z obecnym 
mężem, powiedziałam: patrz, idę z podnie-
sioną głową. I to nie była tylko ta duma, 
że jestem tutaj, gdzie chciałam być, w ta-
kim kraju, w jakim chciałam być. Zaczę-
ły się remonty, nagle nie musiałam patrzeć 

pod nogi, na krzywe chodniki, tylko mogłam 
podnieść głowę i zobaczyć remontowane ka-
mienice, że coś się dzieje. Absolutnie nie mó-
wię, że dzieje się tylko dobro, ale jest prze-
waga dobrego nad złem. I młodzi mają dalej 
o co walczyć.

– To jest dobra konkluzja. Zdarzają się 
często porównania, które są nie na miej-
scu, szczególnie jeśli chodzi o osoby, któ-
re to przeżyły. Trzeba zważać na słowa 
i mieć większą wiedzę na temat tego, jak 
było. Czasami historia dla wielu z nas koń-
czy się po II wojnie światowej. Czasy komu-
nizmu są bagatelizowane. W czasie wojny 
ginęły setki, tysiące, za komuny zastrzeli-
li w „Wujku” dziewięć osób, gdzie indziej 
ginęły kolejne osoby, ale to się rozmywa. 
Uznaje się to za taki delikatny okres.

– Tak, w czasie stanu wojennego przeży-
wałam rewizje w domu, próby zatrzymań. 
Ale przedtem też były rewizje, tylko po cichu. 
W stanie wojennym wiedzieliśmy, od razu 
wszystko się nagłaśniało. Człowiek czuł się 
silniejszy – nawet jak mnie zamkną, to wszy-
scy będą wiedzieć. A przedtem? Rzeczy dzia-
ły się cichaczem, ludzie znikali.

– No właśnie, to nie było coś nowego. 
Skala była dużo większa, ale też ludzie by-
li odważniejsi.

– Tak, ale mieliśmy siłę jedności. Cały czas 
uważaliśmy, że jest nas 10 milionów. Oczy-
wiście, nie było. Jest tak, że przeważnie zaan-
gażowanych jest 10 procent społeczeństwa, 
reszta żyje na bieżąco. A tutaj mieliśmy si-
łę, że jest nas więcej. I to też nas napędzało 
do działania.

Pytał Dominik Rozpędowski
Zdjęcia: zbiory prywatne

Przy wystawie poświęconej Solidarności Walczącej
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NIELEGALNY STAN WOJENNY

WOJNA Z NARODEM

13 grudnia 1981 rozpoczął się stan 
wojenny, określany czasami ja-
ko wypowiedzenie wojny przez 
rząd narodowi polskiemu. Sy-

gnałem do ataku było telewizyjne orędzie wygło-
szone przez gen. Wojciecha Jaruzelskiego. Warto 
do niego dzisiaj wracać. Możemy bowiem ocenić 
z perspektywy czasu, jak daleko rozminęły się wy-
głoszone wówczas deklaracje z realnie podjętymi 
działaniami. Prawdopodobnie najczęściej przywo-
ływany fragment tego orędzia brzmi: „Rada Pań-
stwa, w zgodzie z postanowieniami Konstytucji, 
wprowadziła dziś o północy stan wojenny na ob-
szarze całego kraju”. Na tych słowach skupimy się 
w poniższych rozważaniach.

Chwilę wcześniej gen. Jaruzelski przedstawia 
motywację natury ekonomicznej i społecznej. Oto 
rząd i partia wyciągały wielokrotnie ręce do ele-
mentów wywrotowych, także do najgorszego z nich 
– „Solidarności”. Rząd nie jest wprawdzie nieomyl-
ny. Zdarzały się wypaczenia, ale na pewno władzy 
nie można odmówić dobrych intencji i woli poro-
zumienia. – Jak długo ręka wyciągnięta do zgody 
ma się spotykać z zaciśniętą pięścią? – pyta towa-
rzysz generał. Zamiast zgody „Solidarność” planu-
je paraliż kraju poprzez dalsze strajki. Wobec ta-
kiego obrotu spraw, jak i szerzącej się w Polsce fali 
przestępczości władza nie może pozostać obojętna. 
Dlatego powstaje Wojskowa Rada Ocalenia Naro-
dowego, która zaprowadzi porządek, a później od-
da władzę w ręce ludu.

Wszystkie te deklaracje trzeba, oczywiście, czy-
tać przynajmniej z przymrużeniem oka. Zachęcam, 
zwłaszcza młodych czytelników, do zapoznania się 
z orędziem z 13 grudnia. Jest to dokument napisany 
podniosłym językiem, pełen deklaracji przytoczo-
nych powyżej. Dziś jest to niezły materiał do nauki 
o tym, że deklaracje polityczne często (a może na-
wet bardzo często) są, niestety, puste. 

Przypadek stanu wojennego jest ekstremalnym 
przykładem rozminięcia się słów i czynów. Gdy 
oskarża się opozycję o używanie przemocy – w tym 
samym czasie następują brutalne aresztowania wie-
lu jej działaczy. Gdy padają słowa: „Zwracam się do 
was, funkcjonariusze Milicji Obywatelskiej i Służ-
by Bezpieczeństwa: strzeżcie państwa przed wro-
giem, a ludzi pracy przed bezprawiem i przemocą” 
– niejeden działacz społeczny doświadcza w tym mo-
mencie przemocy ze strony MO. Wreszcie pamiętać 
trzeba, że według orędzia z 13 grudnia stan wojenny 
jest koniecznością dziejową, która pozwoli uniknąć 
powtórki wydarzeń grudniowych 1970 roku, kie-
dy wojsko i milicja krwawo rozprawiły się z robot-
nikami na Pomorzu. – Tamta tragedia powtórzyć 
się nie może – deklaruje towarzysz generał. Jakże 
gorzko brzmią te słowa wobec krwawej rozprawy z 

protestującymi, czego najsłynniejszym przykładem 
jest pacyfikacja kopalni „Wujek”.

LEGALNY, WIĘC AKCEPTOWALNY?
Wróćmy do zdania z początku tekstu – chodzi o 

wątek zgodności z postanowieniami Konstytucji. 
Wiemy, jakie dzisiaj spory i emocje wywołuje za-
gadnienie poszanowania ustawy zasadniczej. Po-
wołanie się na najwyższy akt prawny przez ogłasza-
jącego stan wojenny gen. Jaruzelskiego pokazuje, że 
historia lubi się powtarzać. Tak dziś, jak i w grudniu 
1981 roku odniesienie do Konstytucji było narzę-
dziem walki politycznej. 40 lat temu miało wiązać 
ręce opozycji i odbierać argumenty przeciwnikom 
stanu wojennego. Miało także legitymizować dzia-
łania w oczach rządów innych państw i instytucji 
międzynarodowych, do których zresztą gen. Jaruzel-
ski zwraca się z apelem w tej sprawie. „Przecież stan 
wojenny jest ZGODNY Z POSTANOWIENIAMI 
KONSTYTUCJI!” – zdaje się wykrzykiwać ówcze-
sna władza. Tak jakby wszystko inne się nie liczyło. 
Tak jakby fakt wypowiedzenia wojny własnemu na-
rodowi był do zaakceptowania, bo przecież ta dekla-
racja wojny jest legalna…

Kwestia legalności w ogóle przysparza sporo pro-
blemów historykom i badaczom nauk społecznych. 
Nie zawsze bowiem to, co legalne, jest dobre. Nie za-
wsze też to, co nielegalne, jest złe. Gwoli wyjaśnienia: 
nie namawiam do łamania prawa. W przypadku na-
szych osobistych wyborów niemal zawsze działania 
nielegalne oznaczają działania po prostu złe. W pro-
cesach historycznych i społecznych bywało jednak 
inaczej. Czy bowiem dla obywateli amerykańskich 
uzyskanie niepodległości przez USA w najmniej-
szym chociaż stopniu jawi się jako złe? A przecież ja-
ko powstanie przeciwko władzy brytyjskiej było nie-
legalne… Z drugiej strony przykładem niech będą 
narody austriacki i niemiecki, które na zakręcie hi-
storii stworzyły jeden z najgorszych totalitaryzmów 
w historii: narodowy socjalizm. Czego by nie po-
wiedzieć o nazizmie, to oddać trzeba, że przywią-
zanie narodów niemieckojęzycznych do litery prawa 
sprawiło, że duża część zbrodni dokonanych przez 
aparat III Rzeszy była legalna, była zgodna z ówcze-
snym prawem. Nie umniejsza to tych zbrodni. Raczej 
zwiększa odpowiedzialność ich architektów, którzy 
z przemocy uczynili nie akcydentalne wydarzenie, 
a element istotny dla funkcjonowania państwa i je-
go porządku prawnego.

Żeby była jasność: nie zestawiam i nie porównu-
ję tutaj WRON-u z III Rzeszą. Ten bardzo jaskrawy 
przykład ówczesnego państwa niemieckiego ma tyl-
ko uzmysłowić, że w procesach historycznych legal-
ność to ważne wprawdzie, ale nie jedyne kryterium.

LEGALNY CZY NIELEGALNY?
Negatywna ocena stanu wojennego nie wynika 

zatem z tego, czy był legalny, czy też nie, ale przede 

wszystkim z efektów: zbrodni, przemocy, złamania 
wielu życiorysów, zubożenia społeczeństwa, izolacji 
Polski na arenie międzynarodowej itd. Ale dla kla-
rowności należy rozprawić się z tym ostatnim ar-
gumentem. Stan wojenny bowiem w dniu ogłosze-
nia był nielegalny. Taki stan prawny potwierdził w 
2011 roku Trybunał Konstytucyjny. Zawarta w wy-
roku TK argumentacja nie była bynajmniej nowa.

Za przykład niech posłuży ulotka przygotowana 
przez krakowskie środowiska opozycyjne nazajutrz 
po ogłoszeniu stanu wojennego. Był to list otwarty 
adresowany „do społeczeństwa polskiego”, datowa-
ny na 14 grudnia 1981, na godz. 9.00. Podpisali się 
pod nim prawnicy z Wydziału Prawa Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego. Stwierdzali w nim:

1. W myśl postanowień Konstytucji PRL Rada 
Państwa ma prawo wydawać dekrety tylko i wyłącz-
nie w okresie pomiędzy sesjami Sejmu. Nadal trwa 
sesja Sejmu PRL, dlatego więc dekrety Rady Pań-
stwa są absolutnie nielegalne, bo niezgodne z Kon-
stytucją PRL (art. 31 Konstytucji PRL);

2. Brak jakichkolwiek podstaw do przyjęcia, że zo-
stała zagrożona suwerenność Narodu i byt Państwa 
(art. 33 ust. 2 Konstytucji PRL);

3. Ani Narodu, ani Ojczyzny, ani Państwa nie 
można utożsamiać z wąską grupą decydentów sił 
zbrojnych. Siły zbrojne służyć mają Narodowi Pol-
skiemu (art. 10 Konstytucji PRL);

4. Nielegalne jest również powołanie tzw. Wojsko-
wej Rady Ocalenia Narodowego. Konstytucja PRL 
nie przewiduje takiego organu. Wojskowa Rada Oca-
lenia Narodowego jest więc juntą wojskową stojącą 
poza prawem.

Powołanie się na Konstytucję PRL i praworząd-
ność jest więc HAŃBĄ I BEZPRAWIEM, wszystkie 
decyzje junty są oparte na przemocy. NIEPODPO-
RZĄDKOWANIE SIĘ POLECENIOM JUNTY NIE 
STANOWI NARUSZENIA PRAWA.

(Podkreślenia fragmentów poprzez użycie wiel-
kich liter są oryginalne. Tekst oryginalny zawiera 
błędy ortograficzne, powstałe zapewne z powodu 
pośpiechu. Dla wygody Czytelnika zostały popra-
wione – M.Z.)

Zatem od samego początku, czyli już kilkanaście 
godzin od ogłoszenia stanu wojennego, decyzja ta 
była oceniana jako nielegalna i służąca tylko siło-
wemu rozbiciu opozycji, na czele z „Solidarnością”. 
Osobną kwestią pozostaje brak kary dla sprawców. O 
powodach tej opieszałości należy rozmawiać, jednak 
dziś pozostanę tylko przy zasygnalizowaniu tego te-
matu. Jedno jest pewne: ukarania domagamy się nie 
z chęci zemsty, a z szacunku dla ofiar. Skoro tego nie 
udało się zrobić, to hołdem dla zabitych i represjono-
wanych niech będzie pamięć i modlitwa, a także rze-
telna refleksja i wyciąganie wniosków na przyszłość.

Mateusz Zbróg
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3 maja 1982 roku. Manifestacja na jednej z wrocławskich ulic
Autor nieznany
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40. ROCZNICA WPROWADZENIA STANU WOJENNEGO

ŻEBY PAMIĘĆ PRZETRWAŁA
13 grudnia 1981 roku w Polsce został wprowadzony stan wojenny. Mija właśnie od tego 

wydarzenia 40 lat. 40 lat, w trakcie których praktycznie wcale nie przesunęliśmy się bliżej 
prawdy. Większość tych, którzy stracili wtedy życie, nie zaznała sprawiedliwości, a ich oprawcy 

nie zostali skazani, choćby symbolicznie. Społeczeństwo, tak jak w wielu innych sprawach, 
jest całkowicie podzielone. Ludzie, którym dobrze się wiodło w słusznie minionym systemie, 

okopali się na swoich pozycjach i pozostają głusi na argumenty i… dokumenty.

Te, które wyraźnie wskazują, że persony 
odpowiedzialne za wprowadzenie stanu 
wojennego mają krew na rękach. Stro-
na niepodległościowa może próbować 

zdobyć te okopy, ale raczej skazana jest na niepo-
wodzenie. A tymczasem rośnie pokolenie, które 
coraz mniej interesuje się historią i te sprawy w 
ogóle ich nie obchodzą. Jak w takim razie dotrzeć 
do młodych ludzi i spróbować przemycić im wie-
dzę w przystępnej formie? Naprzeciw wychodzą 
twórcy tegorocznego filmu „Żeby nie było śladów”.

NIEODPOWIEDNIE MIEJSCE,  
NIEODPOWIEDNI CZAS

Akcja filmu rozpoczyna się w maju 1983 roku, 
czyli u schyłku stanu wojennego. W pierwszych 
scenach poznajemy Grzegorza Przemyka i jego ko-
legów, od których młodzieńcza energia aż bije z 
ekranu. Chłopcy dopiero co zdają maturę i czekają 
na jej wyniki. Snują plany wakacyjne, zastanawia-
ją się, jakie wybrać studia. Choć to wyjątkowo sza-
re czasy, gdyż w ludziach nie ma już entuzjazmu, 
który jeszcze niedawno towarzyszył „karnawało-
wi Solidarności”, chłopcy próbują odnaleźć się w 
tych warunkach i korzystać z życia, oddychać peł-
ną piersią. Jednak przez stan wojenny wszystko zo-
stało brutalnie spacyfikowane, to samo stało się z 
ich życiem. Znaleźli się w nieodpowiednim miej-
scu, w nieodpowiednim czasie. Być może gdyby 
trafili na inny patrol milicji, wszystko potoczyło-
by się inaczej. 

Niestety, stało się. Zostali aresztowani i przewie-
zieni na komisariat, gdzie doszło do drastycznych 
scen. Najbardziej dotkliwie został pobity Grześ 
Przemyk, który po kilku dniach zmarł. Miał tak 
obite organy wewnętrzne, że jak to określił lekarz, 
„wyglądał, jakby przejechała po nim furgonetka”. 
Mija 15 minut filmu ze 160. W głowie widza rodzi 
się pytanie: o czym w takim razie będzie ten film? 
„Żeby nie było śladów” nie opowiada, jak mogło-
by się wydawać, o zakatowaniu na śmierć przez 
milicję Grzegorza. To o wiele szersza opowieść – 
prawda próbuje wygrać z kłamstwem, za którym 
stoi olbrzymia machina propagandy i inwigilacji.

PODSTAWY PRL
Film oparty jest na reportażu pt. „Żeby nie było 

śladów: sprawa Grzegorza Przemyka” autorstwa 
Cezarego Łazarewicza. Choć przedstawia histo-
rię śmierci warszawskiego maturzysty, zakatowa-
nego przez funkcjonariuszy milicji, oraz walki, ja-
ką stoczyła jego matka i przyjaciele o prawdę, to tak 
naprawdę jest uniwersalną opowieścią o tym, na 
jakich podstawach zbudowany był PRL i na czym 
opiera się każdy ustrój totalitarny, a zwłaszcza ko-
munizm. Jak w soczewce skupia wszystkie elemen-
ty tego, czym była Polska Rzeczpospolita Ludowa. 
Za co miała prawdę. W jak poniżający sposób trak-
towała swoich obywateli. Jak brudne sztuczki sto-
sowała i czego się chwytała, byle niesprawiedliwie 
zdobytą władzę utrzymać. W sposób zupełny ob-
naża system represji stosowany przez funkcjona-
riuszy służb i pokazuje jego wielowymiarowość. 
Jest swoistym studium tego, co możemy nazwać 
całkowitym zepsuciem władzy. System gnije i chy-
li się ku upadkowi, ale jak wiemy, nie stanie się 
to w pierwszej połowie lat 80., tylko później. A to 
pociągnie za sobą niewinnie przelaną krew. Bar-
dzo dużo krwi.

DWIE RZECZYWISTOŚCI
W momencie śmierci Grzesia obserwujemy 

zderzenie dwóch rzeczywistości. Życia i śmierci, 
spraw doczesnych, przyziemnych i prozaicznych z 
wiecznymi. Jego mama, poetka Barbara Sadowska, 
po operacji syna pyta, czy będzie on w stanie w cią-
gu kilku dni przystąpić do egzaminu. Nie dopusz-
cza myśli, że cokolwiek mogło się stać złego. Do-
staje jednak odpowiedź, po której zapada wielka, 
długa i przerażająca cisza. „Pani syn nie pójdzie na 
egzamin. On nie żyje…”. Teraz już wiemy, o czym 
opowiada ten film. Nie będzie on o tych, których 
już nie ma na tym świecie, lecz o ich bliskich, któ-
rzy tu zostali. A wraz z nimi ból i łzy, przerażająca 
cisza i heroiczna, nierówna walka o prawdę. I znów 
dochodzi do zetknięcia dwóch rzeczywistości. Na 
ekranie oglądamy zebranie sekretarzy partyjnych. 
To tam zapadają najważniejsze decyzje dotyczące 
państwa. To tam utracone życie ludzkie rozpatry-
wane jest w kategoriach statystyki, tego, czy wpły-
nie to w jakiś sposób na nastroje społeczne. Nikt 
nawet nie próbuje pochylić się nad tym problemem 
z czysto ludzkiego punktu widzenia, żeby wyjaśnić 
tę tragedię. Jest za to cyniczne rozgrywanie, próba 
umocnienia własnej pozycji w strukturach partii 
oraz wybielanie podległych sobie funkcjonariuszy, 
mimo dowodów świadczących o ich winie. Dzieje 
się też coś znacznie gorszego, czyli postawienie te-
zy sprzecznej z faktami i próba dostosowania do 
niej rzeczywistości. Kosztem niewinnych ludzi, w 
tym wypadku sanitariuszy. Zagina się na nich pa-
rol, inwigiluje, torturuje psychicznie. Doprowa-
dza to do załamania mentalnego jednego z nich 
i przyznania się do czegoś, czego nigdy nie zrobił.

ZDEGENEROWANI LUDZIE,  
ZGNĘBIENI LUDZIE,  
ROZBITE RODZINY

W filmie widzimy szereg postaci o najróżniej-
szej pozycji społecznej. Od najwyższych funkcją i 
rangą partyjnych dygnitarzy, przez szeregowych 
funkcjonariuszy służb, po ofiary represyjnego sys-
temu i ich rodziny. W rolach generałów Kiszczaka 
i Jaruzelskiego występują znani aktorzy. Ich posta-
cie kreowane są na wręcz demoniczne. Są czystym 
złem, zupełnie oderwanym od narodu i jego po-
trzeb. Apogeum będzie stanowiło doprowadzenie 
do bestialskiego zamordowania błogosławionego 

Grzegorz Przemyk
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ks. Jerzego Popiełuszki. Bardzo przekonująco wy-
pada Tomasz Kot jako uosobienie obrzydliwego ka-
rierowicza, inteligentnego sługusa, człowieka do 
każdego zadania, pnącego się do szczytów władzy 
po trupach. Natomiast główną postacią – wykre-
owaną na potrzeby filmu – jest Jurek Popiel, który 
jest jedynym świadkiem tego, co wydarzyło się na 
komisariacie milicyjnym. 

Od początku widzimy, jak bardzo zależy mu na 
prawdzie. Jest gotów poświęcić dla niej swoje ży-
cie, zapłacić wielką cenę. Znajduje się w trudnej 
sytuacji: z jednej strony są jego przyjaciele o po-
dobnych poglądach, związani z opozycją, z drugiej 
jego najbliżsi, czyli rodzice. Jak pokazała historia, 
wielu opozycjonistów antykomunistycznych wy-
wodziło się z partyjnych rodzin. Tak jest i w tym 
przypadku, co skrzętnie wykorzystują służby, skłó-
cając rodzinę, nastawiając ojca przeciw synowi i 
odwrotnie. Esbecy byli wybitnymi specjalistami. 
To już nie są prymitywni i brutalni siepacze komu-
nistycznego reżimu, którzy wyrywali paznokcie 
na przesłuchaniach Żołnierzom Wyklętym. Teraz 
to agenci prowadzący wyrafinowane gry psycho-
logiczne, wiedzący, gdzie uderzyć, gdzie znajdu-
je się czuły punkt. Jak uprzy-
krzyć życie, jak zabrać mu w 
miarę wygodne życie i przy-
wileje, aby zwrócił się przeciw 
własnemu synowi. I zrobić to 
w taki sposób, żeby nie miał 
wyrzutów sumienia, przeko-
nując samego siebie, że wręcz 
mu pomaga, że to tak napraw-
dę nie donos, tylko taka poży-
teczna informacja. 

W swojej książce „Sprawa 
Floriana Kniotka” Piotr Świąt-
kowski przytacza słowa wyso-
kiego rangą funkcjonariusza 
Służby Bezpieczeństwa, z de-
partamentu zajmującego się 
rozpracowywaniem osób du-
chownych. Ten emerytowany 
esbek pod koniec życia posta-
nowił dokonać „świeckiej spowiedzi” i powiedzieć 
(pochwalić się?) swoimi osiągnięciami. Szczycił się 
tym, że nikogo nigdy nie musiał uderzyć. Zmani-
pulowani ludzie – rozgrywani w sferze psycholo-
gicznej, bez przemocy fizycznej – sami, dobrowol-
nie przekazywali informacje. Nie było nieważnej 

informacji, każdą można było jakoś 
wykorzystać. Dla funkcjonariuszy 
komunistycznych służb liczyło się 
tylko osiągnięcie celu, a że przy oka-
zji zostanie rozbita jakaś rodzina… 
To nie miało najmniejszego zna-
czenia. Natomiast najtragiczniejszą 
postacią filmu jest Barbara Sadow-
ska, mama Grzesia. Nie mając niko-
go bliskiego, w kim mogłaby zna-
leźć oparcie, gaśnie w oczach. Życie 
ulatuje z niej, każdego dnia jest go 

coraz mniej. Popada w apatię. Nie jest zdolna do 
normalnego funkcjonowania. Pogodziła się z tym, 
że jej dziecko nie zazna sprawiedliwości. Trudno 
się temu dziwić...

INNE OFIARY STANU WOJENNEGO
Jak już wspomniałem, film opowiada uniwer-

salną historię. Uniwersalną dlatego, że schematy 
działania służb przeciwko obywatelom się powta-
rzały. Produkcja wywarła na mnie ogromne wra-
żenie. Być może dlatego, że oczami wyobraźni wi-
działem na ekranie moich dziadków, wujków i tatę. 
Brat mojego taty, Piotr Majchrzak, jest najmłodszą 
ofiarą stanu wojennego w Poznaniu. Miał 19 lat, 
tak jak Grześ Przemyk. Moja śp. babcia Teresa, tak 
jak Barbara Sadowska, doświadczyła upokorzenia, 
pogardy i bezwzględności, gdy próbowała dociec 
prawdy. Od esbeka usłyszała, że jak „będzie drążyć 
ten temat, to zginie mąż i drugi syn”. Podobnie jak 
Krystyna Barchańska, mama Emila, również ofia-
ry stanu wojennego, pobita na ulicy przez nieziden-
tyfikowanego sprawcę. Przykłady tego typu można 
mnożyć. Wszystkie te dzielne kobiety, te Matki Bo-
lesne, znały się i wspierały w cierpieniu. Dziś liczbę 
ofiar stanu wojennego szacuje się na kilkadziesiąt. 

Są wśród nich zastrzeleni górni-
cy z kopalni „Wujek”, uczestni-
cy manifestacji, mszy za ojczy-
znę, opozycjoniści, robotnicy, 
dziennikarze, księża... Kilka-
dziesiąt ofiar i tyle samo rodzin. 
Rodzin, które nigdy nie zaznały 
wewnętrznego spokoju. Kilka-
dziesiąt rozdrapanych ran, któ-
re się nie zabliźniły.

ŻEBY ŚLADY POZOSTAŁY
Pamięć jest szalenie ważna. 

Tyle możemy zrobić dla wszyst-
kich niewinnych ofiar zbrodni-
czego komunistycznego reżimu. 
Tak samo ważne jest poznanie 
kontekstu historycznego, aby 
umieć pewne fakty dobrze zin-
terpretować. Omawiany film 
jest w stanie ukazać sprawę w 

szerszym kontekście, a nawet zahaczać o inne. 
Jest filmem bardzo dobrym i pożytecznym, a tak-
że potrzebnym w debacie publicznej. Najważniej-
sze jego przesłanie to pokazanie niezłomności w 
walce o prawdę i to, że sama prawda jest warta wiel-
kich poświęceń. Bo prawda jest jedna, nie można 

jej sztucznie wykreować, jak próbuje to zrobić ko-
munizm z niewygodnymi dla siebie faktami. Praw-
da i pamięć to nasze podstawy, nasze fundamenty. 
Odpowiedzialni za śmierć tylu niewinnych osób w 
przeważającej większości nigdy nie zostali za swoje 
czyny skazani. Jednak my wygraliśmy, chociaż mo-
ralnie. Napis na kamieniu pamięci mojego wujka 
Piotra głosi: „Jeśli ludzie zamilkną, kamienie wołać 
będą”. Wierzę, że nie dopuścimy do tego, że całko-
wicie zamilkniemy. Wierzę, że pamięć o ofiarach i 
modlitwa za nie przejdzie na kolejne pokolenia Po-
laków. Oni, zgodnie z tytułem filmu, gdy bili Grze-
sia Przemyka i innych, robili wszystko, by śladów 
nie było. My róbmy wszystko, aby te ślady zostały. 
W naszej zbiorowej pamięci.

Emil Majchrzak

„Modlitwa Pańska 1981” 
Janusz A. Zajdel

O, Ojcze nasz, któryś jest w niebie!
Wplątani w najdziwniejszą z wojen,
ustami, które dławi knebel
wołamy: święć się imię Twoje,
i: przyjdź królestwo Twoje święte,
otocz opieką kraj nasz cały,
niechaj na karki nasze zgięte
nie spada więcej ciosów pały.

Bądź wola Twoja! Pozwól ziścić
gorące naszych serc pragnienie:
niech szpicle, zdrajcy, komuniści
przestaną deptać polską ziemię!
Niechaj moc Twoja zerwie pęta
tych, co bezprawnie uwięzieni,
niech gości sprawiedliwość święta
jako w niebie, tak i na ziemi.

Chleba naszego powszedniego
i cierpliwości daj nam dzisiaj,
abyśmy dożyć mogli tego
dnia, kiedy zdrajca będzie wisiał;
i odpuść nam dziś nasze winy,
niech żądza zemsty nas nie plami,
i błędy odpuść, jako i my
już lat czterdzieści odpuszczamy,
a naszym winowajcom Panie
za udręczony naród polski,
za zdradę, przemoc i tyranię
sam wymierz słuszny wyrok Boski.

Niechaj im zdrad i zbrodni brzemię
do dnia sądnego kark ugniata,
i nie wódź nas na pokuszenie,
by nikt z nas nie wyręczał kata.
Racz nie opuszczać ludu swego,
Co szloch rozpaczy w piersi tłumi,
ale nas zbaw od tego złego,
które na imię ma komunizm.
Amen

Tłumy na pogrzebie Grzegorza Przemyka

Piotr Majchrzak, najmłodsza ofiara 
stanu wojennego w Poznaniu
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REGRANTING

BUDOWANIE TRZECIEGO SEKTORA 
W POLSCE

Rok 2021 to w historii Stowarzyszenia Odra–Niemen niewątpliwie rok projektów 
regrantingowych. Realizujemy dwa duże przedsięwzięcia w tym zakresie. Pierwsze z nich 

to finansowany ze środków Kancelarii Prezesa Rady Ministrów projekt regrantingowy 
na rzecz Polonii i Polaków poza granicami kraju. Jest to w pewnym sensie kontynuacja 

polonijnych projektów regrantingowych realizowanych przez nasze stowarzyszenie 
w latach 2015 i 2016, finansowanych wówczas przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych.

Drugi z realizowanych projektów 
to regranting regionalny, dla śro-
dowisk pozarządowych z Dolnego 
Śląska, finansowany przez Naro-

dowy Instytut Wolności – Centrum Rozwo-
ju Społeczeństwa Obywatelskiego ze środ-
ków z programu NOWEFIO, Priorytet 1. 
Jest to program trzyletni, zatem warto za-
uważyć, że nasza organizacja osiadła na dłu-
żej w programie wspierania środowisk trze-
ciego sektora.

Dlaczego regranting jest dla nas tak 

ważny? Dlaczego od lat próbujemy realizo-
wać projekty z tego zakresu? To ważne py-
tania, ale odpowiedzi nie są tak oczywiste. 
Regranting to działanie, które po pierwsze 
wspiera powstawanie i rozwój organizacji 
pozarządowych. Po drugie – buduje ważne 
lokalne środowiska społeczników. Wresz-
cie regranting pozwala spojrzeć na potrze-
by różnych środowisk oczyma organiza-
cji pozarządowej, a często owo spojrzenie 
jest wnikliwsze i bardziej merytoryczne niż 
urzędnika lub etatowego eksperta ocenia-

jącego wnioski. Ktoś zapyta, 
jak regranting może wpły-
nąć na powstanie organizacji 
pozarządowej. Otóż w bieżą-
cym roku przyjęliśmy roz-
wiązanie, że w obu konkur-
sach mogą brać udział grupy 
nieformalne, czyli obywa-
tele, społecznicy, którzy 
chcą zrealizować dobry pro-
jekt na rzecz beneficjentów. 
To naturalne, że zachęca-
my w ten sposób różne oso-
by do działania społecznego. 
A przecież łatwiej im będzie 
to robić, gdy założą organiza-
cję pozarządową – stowarzy-
szenie czy fundację. Zatem 
dajemy im możliwość działa-
nia, pokazując jednocześnie, 
że lepiej funkcjonować w for-
mie zarejestrowanej organi-
zacji. To w znaczący sposób 
wspiera, w naszej opinii, po-
wstawanie organizacji trze-
ciego sektora.

Regranting realizowa-
ny w konkretnym obsza-
rze działań – np. polonij-
nym czy na danym obszarze 

geograficznym, np. dolnośląskim – ma nie-
wątpliwy atut: budowanie społeczności. Po-
między organizacją pozarządową realizującą 
regranting a organizacjami pozarządowy-
mi biorącymi udział w tym działaniu zawią-
zuje się tak silna nić współpracy i porozu-
mienia, że często obie współpracują ze sobą 
– w różnym zakresie – również po zakoń-
czeniu konkursu regrantingowego. Szcze-
gólnie że organizacja realizująca taki pro-
jekt także edukuje i doradza mniejszym, 
młodszym partnerom z trzeciego sektora. 
Trzeba bowiem pamiętać o tym, jak same-
mu startowało się w pierwszych konkursach 
grantowych. Jakie to było trudne, jak często 
odrzucano nasze wnioski. Oczywiście, by-
ły one znacznie gorzej napisane niż obecne. 
Potrzeba czasu, aby nauczyć się poprawne-
go pisania wniosków, poprawnej realizacji 
projektów i poprawnego rozliczania dotacji. 
Znacznie łatwiej wspierać młodą organiza-
cję doświadczonemu partnerowi pozarzą-
dowemu niż pracownikom instytucji pań-
stwowej czy urzędu. Bo to przecież my ciągle 
realizujemy projekty i je rozliczamy. Pisze-
my mnóstwo wniosków o dotacje i mnóstwo 
sprawozdań z ich realizacji. Nasze działania 
podlegają kontroli. Stąd wiemy już niemal 
wszystko o pracy w tym sektorze. Potrafimy 
zatem uczyć naszych młodszych i mniej do-
świadczonych partnerów z trzeciego sektora, 
jak to robić poprawnie i skutecznie.

Regranting to również doświadczenie 
w ocenie wniosków. Wiemy, że składając 
wniosek w jakimś urzędzie, nie będziemy 
mieli żadnych szans, jeśli będzie on napi-
sany słabo, będzie zawierał dużo błędów 
czy niedoskonałości. Jeśli jednak konkurs 
organizowany jest przez organizację poza-
rządową, to ona zawsze będzie szukać in-
nych aspektów w złożonych projektach. Nie-
koniecznie na pierwszym miejscu będzie Plakat konkursu regrantingowego KPRM
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poprawność wniosku. Często o wyborze 
projektu zdecyduje przekonanie oceniają-
cych, że pomysł jest wartościowy lub nowa-
torski. Że składający wniosek jest pasjona-
tem, który może nie umie pisać wniosków, 
ale na pewno zrealizuje projekt bezbłęd-
nie, z ogromnym sukcesem dla beneficjen-
tów projektu. A jeśli nijak nie da się obronić 
wniosku w złożonej formie, to zawsze może-
my zaprosić wnioskodawców na bezpłatne 
szkolenia z pisania takowych, tak aby w ko-
lejnych konkursach nie musieli się zmagać 
z problemami braku doświadczenia i nikłej 
wiedzy w tym zakresie.

Zatem to ważne, aby takie środowiska jak 
społeczność Stowarzyszenia Odra–Niemen 
wzięły na siebie obowiązek pomocy innym 
organizacjom pozarządowym w realizacji 

celów społecznych. Taka jest rola i zadanie 
dużych organizacji trzeciego sektora w Pol-
sce. Bo przecież jest on w Polsce wciąż słaby, 
znacznie słabszy niż ten sam sektor w innych 
krajach Unii Europejskiej, a nawet słabszy 
niż trzeci sektor w Polsce dwudziestole-
cia międzywojennego. Trzeba zatem robić 
znacznie więcej dla rozwoju pozarządówki 
w naszym kraju, a regranting jest znakomi-
tym narzędziem do osiągnięcia celu.

Na koniec pochwalę się naszymi wy-
nikami w obecnym roku kalendarzo-
wym. Na wsparcie grantowe przeznaczyli-
śmy w obu konkursach łącznie ponad 400 
tys. zł. W polonijnym projekcie KPRM 
wsparliśmy 37 projektów, w tym 34 organi-
zacje pozarządowe oraz trzy grupy niefor-
malne. Organizacje pozarządowe biorące 
udział w tym konkursie to zarówno te zre-
jestrowane w Polsce – jest ich 18, jak rów-
nież zarejestrowane za granicą – jest ich 16. 
Warto wspomnieć, że wśród organizacji 

zarejestrowanych w Polsce wsparliśmy trzy 
harcerskie, realizujące projekty adresowane 
do polskich harcerzy poza granicami kraju.

W pierwszym roku projektu NIW-CRSO 
wsparliśmy dotacją 19 projektów, z czego 
pięć realizowanych jest przez grupy niefor-
malne, cztery samodzielnie, jeden przez or-
ganizację patrona pozarządowego. Pozostałe 
projekty realizują stowarzyszenia i fundacje 
z Dolnego Śląska. Ich tematyka jest różno-
rodna, bardzo ciekawa i niewątpliwie war-
ta wsparcia. Mamy nadzieję, że kolejne dwa 
lata działalności na Dolnym

Śląsku pozwolą nam zbudować dużą 
i sprawną społeczność pozarządową. Chce-
my być dla tych wszystkich organizacji men-
torem, oferować im wsparcie i pomoc. Ma-
my również nadzieję, że w kolejnych latach 
Kancelaria Prezesa Rady Ministrów również 
powierzy nam regranting polonijny, bo ta te-
matyka jest nam szczególnie bliska.

Eugeniusz Gosiewski

Broszura harcerzy na temat projektu polonijnego 
w Afryce, wspartego z regrantingu

Kapela Świętojańska z Sużan na Litwie, wsparta w konkursie regrantingowym

Dzieci z Wilna na obozie w Polsce, sfinansowanym ze środków regrantingowych Plakat konkursu regrantingowego NIW-CRSO
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Z PODRÓŻNICZEGO BLOGA

TROPAMI 
„DZIECI Z PAHIATUA”

Staliśmy na lotnisku Chopina w Warszawie, czekając na coraz bardziej opóźniający się 
samolot do Frankfurtu nad Menem. Przed nami podróż życia – lot do Nowej Zelandii, 
oddalonej o niemal 18 tys. km od Wrocławia. Jednakże naszym celem nie było zwiedzanie 
Hobbitonu, podziwianie Alp Nowozelandzkich czy poszukiwanie kiwi. Lecieliśmy tam 
po to, by spisać niezwykłe relacje Polaków, którzy jako dzieci trafili z piekła Syberii 
do raju Nowej Zelandii. Był poniedziałek 12 czerwca 2017 roku. To nie czas (dwa dni 
podróży, kilkadziesiąt godzin lotu, zmiany stref czasowych) miał być naszym największym 
wyzwaniem podczas tego wyjazdu. Okazało się, że delikatnie się myliliśmy…

Jak już wspomniałem, zaczęło się od opóź-
nienia na pierwszym etapie drogi, z War-
szawy do Frankfurtu. Podróżowaliśmy 

w trójkę: Dominik, czyli autor niniejszych wspo-
mnień, Honorata z Poznania i Adam z Wrocła-
wia. Tego samego dnia lecieliśmy z Niemiec 
do Singapuru, na przesiadkę nie mieliśmy wie-
le czasu. Lądowanie na odległym terminalu, po-
dróż autobusem i szaleńczy bieg przez lotnisko. 
Udało się, zdążyliśmy. I tak wyruszyliśmy w kil-
kunastogodzinną podróż do Singapuru.

IMMIGRATION OFFICE
Po wyjściu z samolotu czekała na nas niespo-

dzianka – pani z kartką, na której widniały na-
sze nazwiska. Zaprosiła nas do małego pojazdu 
– czegoś w stylu meleksa – i ruszyliśmy w dro-
gę po olbrzymim lotnisku. Pierwsza nasuwa-
jąca się myśl była taka, że nasze bagaże zosta-
ły we Frankfurcie. Dojechaliśmy do terminalu, 
a tam czekał już na nas telefon z Nowej Zelandii. 
Dzwoniła pani z Immigration Office. Wypyty-
wała o cel podróży, z kim będziemy się spotykać 
itp. Mieliśmy problemy z internetem, do którego 
dostęp dostaje się dopiero po okazaniu paszpor-
tu. Nasze telefony nie chciały się łączyć z lotni-
skowym Wi-Fi. W związku z tym nie mogliśmy 
szybko podać adresu domku, w którym mieli-
śmy się zatrzymać. Nasza rozmówczyni wypy-
tywała o wszystko, m.in. musieliśmy przetłuma-
czyć nazwę stowarzyszenia, ale nie rozumiała 
słowa „association”. Następnie kazała przelite-
rować: Stowarzyszenie Odra–Niemen. W miarę 
upływu czasu robiło się coraz bardziej nerwowo. 
Nagle stwierdziła, że odmawia nam wjazdu, i za-
kończyła rozmowę. Patrzyliśmy na siebie oszo-
łomieni, zastanawiając się: co tu się odwaliło? 
Warto w tym miejscu wspomnieć, że obywatele 
krajów Unii Europejskiej mają bezwizowy wjazd 
do Nowej Zelandii. Po chwili próbowaliśmy 

ponownie się z nią skontaktować, ale dowiedzie-
liśmy się, że nie ma takiej możliwości.

KŁOPOTY
Był 13 czerwca, do odlotu naszego samolo-

tu pozostało sześć godzin. Musieliśmy zawal-
czyć o tę podróż. Zadzwoniliśmy do polskiej am-
basady w Wellingtonie, stolicy Nowej Zelandii, 
oraz do ambasady w Singapurze. Cały czas byli-
śmy na telefonach – rozmawialiśmy z placówka-
mi dyplomatycznymi Nowej Zelandii w Polsce, 
Wielkiej Brytanii. Po jakimś czasie przyjechała 
Katarzyna Kosiniak-Kamysz, konsul RP w Sin-
gapurze. Wzięła sprawy w swoje ręce, próbowa-
ła nam pomóc. Okazało się, że jednak można 
zadzwonić do Immigration Office z termina-
lu, przy którym czekaliśmy. Niestety, nie udało 
się załatwić sprawy. Musieliśmy wyrobić wizy. 
Zwykle trwa to około miesiąca, a my mieliśmy 

wykupiony lot powrotny na 10 lipca, więc mu-
siało się to odbyć znacznie szybciej.

Przegraliśmy pierwszą rundę. Musieliśmy 
na szybko szukać noclegu. Wyszliśmy z lotniska. 
W naszych paszportach pojawiła się pieczątka 
zezwalająca na 90-dniowy pobyt w Singapurze 
– założyliśmy, że będziemy tam znacznie krócej.

Miasto powitało nas bardzo dużym pozio-
mem wilgotności, dopiero co spadł deszcz, więc 
przejście z klimatyzowanego lotniska na ze-
wnątrz było małym szokiem. Pani konsul po-
mogła nam jeszcze z taksówką i wskazała drogę 
do noclegu. Umówiliśmy się nazajutrz w am-
basadzie.

Następny dzień spędziliśmy w Ambasadzie 
RP w Singapurze na wypełnianiu wniosków 
wizowych, przygotowywaniu niezbędnych do-
kumentów, słowem – nic ciekawego, więc nie 

Księża na pogrzebie Michaliny Bogackiej
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ma co się rozpisywać. Cały czas mogliśmy li-
czyć na nieocenioną pomoc naszych dyploma-
tów, w szczególności wspomnianej Katarzyny 
Kosiniak-Kamysz i Joanny Dopierały-Konkoło-
wicz. Jesteśmy im niezmiernie wdzięczni!

MIASTO ZA KARĘ
Po dopełnieniu wszelkich formalności pozo-

stało już tylko czekanie. W międzyczasie zna-
leźliśmy nowy, nieco lepszy nocleg (po wyjściu 
z łóżka nie wpadało się na ścianę), a potem uda-
liśmy się na spacer po mieście. Mieliśmy miesza-
ne uczucia co do Singapuru – Adamowi podoba-
ło się, bardzo, mnie i Honoracie nieco mniej, ale 
można to zrzucić na karb emocji i stresu związa-
nego z zaistniałą sytuacją. Spora wilgotność (60-
70%) w połączeniu z temperaturą 30 st. C dawa-
ła się nam mocno we znaki.

W oczy rzucały się kontrasty – potężne wie-
żowce tuż obok niewielkich zabudowań. W mie-
ście jest bardzo czysto, ale to akurat nic dziwnego 
– kary za śmiecenie są bardzo wysokie, między 
500 a 1000 dolarów singapurskich (jeden dolar 
wówczas to ok. 2,70 zł).

A to jest temat do żartów nawet wśród lokal-
sów – trafiamy np. na magnesy z grą słów: „Sin-
gaporeis a fine city”, gdzie „fine” może oznaczać 
zarówno „piękne”, jak i „karę”. Na tę drugą opcję 
wskazuje dołączony do magnesu zestaw zakazów 
i obowiązujących mandatów.

Podczas wędrówki trafiliśmy na kilka cieka-
wostek. Jedną z nich był obraz Jana Pawła II w lo-
kalnym kościele – to była miła niespodzianka. 
Nie mogliśmy sobie odmówić przejażdżki me-
trem, gdzie natrafiliśmy na kolejną interesują-
cą rzecz. Peron od torowiska oddzielała ściana 
z drzwiami, przyjeżdżający pociąg ustawiał się 

dokładnie na wysokości tych drzwi. Oczywiście 
w metrze też mnóstwo zakazów, w tym doty-
czące durianu – jednego z ulubionych owoców 
Azjatów. W metrze jest on zakazany, ma bowiem 
jedną, ale znaczącą wadę: strasznie cuchnie. 
Mieszkańcy krajów azjatyckich mówią o nim, 
że „pachnie jak piekło, smakuje jak niebo”.

Dzięki olbrzymiej pomocy ambasad w Wel-
lington i Singapurze udało nam się w błyska-
wicznym tempie wyrobić wymagane dokumen-
ty. 18 czerwca wylądowaliśmy w stolicy Nowej 
Zelandii. Na lotnisku spotkaliśmy się z Roge-
rem i Gosią, polsko-nowozelandzkim mał-
żeństwem, które pomagało naszym przyjacio-
łom w czasie pierwszej tury projektu, pół roku 
wcześniej. Od nich dowiedzieliśmy się o możli-
wej przyczynie naszych kłopotów – jakiś mie-
siąc wcześniej polscy turyści narobili sporo za-
mieszania w Nowej Zelandii, stąd wyczulenie 
na osoby przyjeżdżające z Polski. Tak naprawdę 
do dziś nie wiemy, czemu nas nie wpuszczono. 
Nowozelandczycy podali cztery wersje…

TOSTOWY Z BARBECUE
Wyruszyliśmy do miejsca, gdzie mieliśmy 

mieszkać przez najbliższe trzy tygodnie. Na-
stępnego dnia mieliśmy już umówione pierw-
sze spotkania z sybirakami. Nasz domek leżał 
w dolinie rzeki Akatarawy, w miejscowości Up-
per Hut, pod Wellingtonem. Było zimno i wil-
gotno (w Nowej Zelandii zima wypada w lip-
cu i sierpniu, najcieplej jest na przełomie roku), 
właściciel krzywo spoglądał na dogrzewanie się 
farelką – raczej nie używa się tutaj kaloryferów.

Po przybyciu do naszej bazy noclegowej zapla-
nowaliśmy najbliższe dni. Zapowiadał się bar-
dzo intensywny czas. Byliśmy kilka dni do tyłu, 
a w końcu realizowaliśmy projekt, który zakła-
dał dotarcie do jak największej liczby sybiraków. 
Pierwsze kroki skierowaliśmy do ambasadora 
RP w Nowej Zelandii, Zbigniewa Gniatkow-
skiego. Mieliśmy okazję poznać go przez tele-
fon, gdy w środku nocy zadzwoniliśmy do nie-
go z Singapuru.

Skorzystaliśmy z okazji, by osobiście podzię-
kować. Szybko okazało się, że pan ambasador 
jest doskonale zorientowany w społeczności 
„dzieci z Pahiatua”. Dał nam kilka kontaktów, 
co w połączeniu z namiarami od naszej po-
przedniej wyprawy – Kamili, Przemka i Tomka 
– stworzyło solidną bazę do działania. Wzrosło 
nasze morale. Nastawiliśmy się na ciężką pracę.

Musieliśmy się przyzwyczaić, że w Nowej Ze-
landii obowiązuje ruch lewostronny. Z rozmów 
dowiedzieliśmy się, że najczęstszą przyczyną wy-
padków są turyści z Europy (poza Wielką Bry-
tanią), którym trudno przyzwyczaić się do tej 
zmiany. W pierwszych dniach nie mieliśmy 
za dużo czasu na poznawanie kraju.

Przytoczę w tym miejscu jedną z anegdot. 
Po przygodach singapurskich byliśmy totalnie 

Zdjęcie grupowe ze spotkania z Polakami w Domu Polskim w Wellingtonie

Most z początku XIX w. na tle singapurskich 
wieżowców
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zmaltretowani psychicznie. Wydaliśmy prawie 
większość naszego budżetu na lot między nowo-
zelandzkimi wyspami, żeby jak najszybciej do-
trzeć do Nowej Zelandii z Singapuru. Na szczę-
ście uniknęliśmy pomyłki, ale i tak wiedzieliśmy, 
że jesteśmy mocno w plecy, jeśli chodzi o środki 
finansowe. Dlatego w pierwszych dniach, zanim 
ochłonęliśmy i przeliczyliśmy według aktualne-
go kursu walut, ile będzie kosztował nas pobyt, 
nasze pożywienie stanowił chleb tostowy z so-
sem barbecue. Uznaliśmy, że jak mamy na czymś 
oszczędzić, to najlepiej na jedzeniu (nie wierzę, 
że to piszę, jedzenie to dla mnie rzecz święta).

DZIECI Z PAHIATUA – RYS HISTORYCZNY
Zanim przejdę do meritum, warto przybliżyć 

historię „dzieci z Pahiatua”, jak trafiły do No-
wej Zelandii.

Wszystko zaczęło się od inwazji Sowietów 17 
września 1939 roku. Dzięki paktowi z Hitlerem 
Stalin zaatakował, chwiejącą się pod ciosami 
Niemców, Polskę i bez problemu zajął wschod-
nie połacie naszego kraju. Niedługo potem, 
w lutym 1940 roku, ruszyły deportacje Polaków 
na Sybir. To właśnie wtedy zaczęła się tułaczka 
większości bohaterów naszej opowieści. Wywo-
żeni w bydlęcych wagonach, bez jedzenia, pod-
czas kilkunastodniowych podróży na wschód tra-
cili bliskich. W lipcu 1941 roku wróciła nadzieja: 
podpisano pakt Sikorski–Majski, na mocy któ-
rego wraz z żołnierzami generała Andersa Zwią-
zek Radziecki mogli opuścić także cywile. Sza-
cuje się, że z ZSRR wyszło ok. 77 tys. żołnierzy, 
niemal 43 tys. cywili, w tym ok. 20 tys. stanowiły 
dzieci. Przez Kazachstan, Turkmenistan i Uzbe-
kistan dotarli do Persji. Tam powstawały pierw-
sze sierocińce i szkoły. Wiele dzieci straciło rodzi-
ców w obozach bądź w czasie podróży. Niektóre 
zostawały same, kiedy ich ojcowie zasilali szeregi 
polskiej armii. Polski rząd w Londynie zaczął szu-
kać rozwiązania trudnej sytuacji, w jakiej znaleź-
li się najmłodsi. Część z nich wciągnięto, jako ju-
naków, do Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, 
część przyjęli Brytyjczycy do swoich afrykańskich 
kolonii. Niektóre dzieci trafiły do Ameryki Po-
łudniowej, inne zostały ugoszczone w Indiach.

Nowozelandzki rząd zaprosił do siebie 733 
dzieci wraz ze 105 opiekunami. Niebagatelny 
wpływ na całą sytuację miało kilka osób: pol-
ski konsul Kazimierz Wodzicki, jego żona Ma-
ria i Peter Fraser wraz z żoną Janet, premier No-
wej Zelandii. Maria Wodzicka bardzo dobrze 
znała się z Janet. W 1944 roku cała grupa ruszy-
ła statkiem z Iranu do Bombaju. Tam nastąpi-
ła przesiadka na USS Randall, którym po około 
miesiącu podróży, 31 października 1944 roku, 
dotarli do Wellington, stolicy Nowej Zelandii. 
Zostali zakwaterowani w miejscowości Pahia-
tua, na terenie byłego obozu jenieckiego dla Ja-
pończyków, przekształconego w małe miastecz-
ko dla Polaków.

PIERWSZE SPOTKANIA
W trakcie wizyt kilka rzeczy od razu rzucało 

się w oczy – piękna polszczyzna i niezwykła 
otwartość, gościnność wobec zupełnie obcych 
osób, które przybyły z miejsca oddalonego o 17 
tys. km. Zarówno Halina i Stanisław Manteryso-
wie, jak i Stefania i Józef Zawadowie byli bardzo 
pomocni. Dostaliśmy informacje o kolejnych sy-
birakach, wskazówki pomocne w pierwszych 
dniach pobytu na Aotearoi (tak nazywana jest 
Nowa Zelandia w lokalnym języku maoryskim 
i oznacza „kraj długiej, białej chmury”). Spę-
dzając u nich czas, czuliśmy się tak swobodnie, 
jakbyśmy przyjechali do dawno niewidzianych 
dziadków.

Kolejne dni upływały pod znakiem spotkań 
i poznawania niesamowitych ludzi. Szybko zo-
rientowaliśmy się, że wspomniana gościnność i 
piękna polszczyzna to norma dla tej grupy. Nie 
chciałbym pominąć żadnej z osób, które odwie-
dziliśmy, więc czasem krócej lub ciut dłużej opi-
szę każdą z wizyt.

Przy okazji – dlaczego tak bardzo dziwi-
ła nas biegła polszczyzna naszych rozmów-
ców? Większość z nich trafiła do Nowej Ze-
landii w bardzo młodym wieku. Pierwsze lata 
spędzili w gronie Polaków, w obozie w Pahia-
tui, a potem trafili do szkół, środowisk, gdzie 
głównie porozumiewano się w języku an-
gielskim. Mimo to dbali i kultywowali naszą 
mowę (u niektórych osób słychać wspaniały 
kresowy akcent), przekazując ją następnym 
pokoleniom. Często się zdarza, że Polacy ja-
dący za granicę już po kilku latach (a czasa-

mi nawet po dwutygodniowym urlopie) „za-
pominają” rodzimego języka. Ta grupa, mimo 
olbrzymich przeciwności, potrafiła zachować i 
pielęgnować piękną mowę ojczystą.

W następnych dniach udaliśmy się do Urszu-
li Poczwy, która służyła jako tzw. „pestka” w Po-
mocniczej Służbie Kobiet przy armii Andersa. Jej 
brat trafił do Nowej Zelandii w 1944 roku, ona 
dołączyła do niego w 1948. To także było przemi-
łe spotkanie. Honorata szybko złapała kontakt, 
kiedy okazało się, że obie panie pochodzą z Wiel-
kopolski. Dodatkową ciekawostką była papuga 
pani Urszuli, która mówiła i śpiewała po polsku!

Państwo Lepionkowie mieszkają w Wellingto-
nie, w dzielnicy Seatoun. To kolejna niesamowita 

opowieść, pan Zdzisław bowiem koordynował 
zbiórkę pieniędzy i darów rzeczowych dla „So-
lidarności” w Polsce w czasie stanu wojennego. 
Był też organizatorem marszu wsparcia dla Pol-
ski, który zgromadził niemal 10 tys. osób!

Żona pana Zdzisława, Halina, jest wśród 
„dzieci z Pahiatua” jednym z najmłodszych. Uro-
dziła się w 1943 roku, w Isfahanie. Warto dodać, 
że córka państwa Lepionków, Wanda, organizu-
je New Zealand–Polish Film Festival, który jest 
znakomitą promocją Polski w Nowej Zelandii.

W tygodniu odwiedziliśmy jeszcze jedną 
wyjątkową sybiraczkę – Krystynę Tomaszyk 
urodzoną w Wilnie, która także jest kustoszem 
pamięci o „dzieciach z Pahiatua”. Jej historia 

jest inna, gdyż trafiła do Nowej Zelandii z ma-
mą, która wcześniej nadzorowała opiekę nad 
dziećmi w Isfahanie. Ma inne spojrzenie na hi-
storię „dzieci z Pahiatua”. Zwraca uwagę na te 
aspekty, które innym nie rzucają się w oczy. 
Jest gorącą orędowniczką nienazywania gru-
py Polaków uchodźcami – na obronę ma sze-
reg argumentów.

Pani Krystyna przyjęła nas niezwykle serdecz-
nie, niczym starych znajomych. Jedno spotkanie 
nie wystarczyło. Nagraliśmy najdłuższy, niemal 
dwugodzinny wywiad. Warto nadmienić, że pa-
ni Krystyna została odznaczona Medalem Służ-
by Królowej (Queen’s Service Medal) za pracę 
na rzecz społeczności Maorysów.

Dioniza Choroś

Wulkan Ngauruhoe widziany z Desert Road



29

MagazynPonad Granicami  •  Grudzień  •  Numer 4/2021 (5)

Krystyna Tomaszyk uświadomiła nam 
jeszcze jeden fenomen „dzieci z Pahiatua”. 
Wychowywały się bez rodziców, bez wzorców. 
Opiekunami byli nieco starsi członkowie grupy, 
która przybyła do Nowej Zelandii, często nie-
mający wykształcenia czy predyspozycji do zaj-
mowania się dziećmi. Można było więc zało-
żyć, że ich proces socjalizacji będzie niepełny, 
że będą mieli problem z założeniem własnej 
rodziny, wychowywaniem dzieci. Było wręcz 
przeciwnie.

W niemal każdym odwiedzonym domu wi-
dzieliśmy zdjęcia wielopokoleniowych rodzin: 
synów, córek, wnuków i prawnuków. To napraw-
dę niesamowite i godne podziwu, że grupa ta, 
mimo takich ograniczeń i trudności narzuco-
nych przez los, tak wspaniale sobie poradziła.

PAHIATUA
W poniedziałkowy poranek 26 czerwca ruszy-

liśmy w trasę. Pogoda była typowa dla naszego 
pobytu – od czasu do czasu zza chmur wyglą-
dało słońce, temperatura sięgała 11 st. C, duża 
wilgotność, czyli nowozelandzka zima w peł-
ni. Podróż minęła nam szybko, głównie dzię-
ki wspaniałym krajobrazom i rozmowom z pa-
nem Józefem.

Naszym pierwszym celem był obóz w Pahia-
tui. Jak to się stało, że Polacy tu trafili?

W miejscu, w którym mieszkali nasi rodacy, 
najpierw był tor wyścigowy. Po przystąpieniu Ja-
ponii do wojny, 7 grudnia 1941 roku, władze No-
wej Zelandii zdecydowały się zgromadzić obco-
krajowców z Niemiec, Włoch i Japonii w jednym 
miejscu. W tym celu wybudowano obóz inter-
nowania w Pahiatui.

Po zejściu na ląd, 1 listopada 1944 roku, 
na polską grupę czekały dwa pociągi, którymi 
udali się na stację docelową. Mijali entuzjastycz-
nie witającą ich lokalną ludność. Kiedy przybyli 
do Pahiatui, kilkadziesiąt ciężarówek przewiozło 

ich na teren obozu. Usunięto druty kolczaste, 
przygotowano wygodne posłania, budynki szko-
ły i stołówki. Pojawiły się nazwy poszczególnych 
uliczek: Warszawska, Wileńska… 

Obecnie po obozie nie ma już śladu. Jedyna 
pamiątka to pomnik i ustawione nieopodal ta-
blice informacyjne, po polsku i angielsku. Po-
mnik ma dość dziwny kształt. Zamysł autora był 
taki: w określonym momencie dnia miał rzucać 
cień przedstawiający matkę trzymającą dziecko. 
Niestety, stawiający go robotnicy nie posiada-
li tej wiedzy, w związku z czym cień jest równie 
dziwny jak pomnik. Tablice swoją treść zawdzię-
czają naszemu przewodnikowi, panu Zawadzie. 
Teren obozu nazywany był „małą Polską”. Miej-
scowi do dziś dobrze wspominają polską grupę. 
Przy okazji relacji z uroczystości w nowozelandz-
kich mediach pojawiają się przychylne komen-
tarze, podkreślające rolę Polaków w rozwoju lo-
kalnych społeczności.

Następnie udaliśmy się do Pahiatua & 
Districts Museum, gdzie znajduje się duża wysta-
wa poświęcona „dzieciom z Pahiatua”. W księ-
dze pamiątkowej odnaleźliśmy wpisy naszych 
przyjaciół, którzy byli tam w styczniu. Dorzucili-
śmy swoje. Wystawa prezentuje m.in. archiwalne 
zdjęcia, makietę obozu, tabliczkę z oznaczeniem 
baraku, publikacje na temat „dzieci z Pahiatua”. 
Pan Józef wdał się w pogawędkę ze znajomą 

anglojęzyczną przewodniczką, my zaś poszli-
śmy obejrzeć zbiory. W muzeum doszło do cie-
kawego spotkania, całkiem przypadkiem, z pa-
nem Pietrzykiewiczem, mieszkańcem Pahiatui 
pamiętającym pobyt w obozie. Wpadł z wnucz-
ką, niestety niemówiącą po polsku. Wywiąza-
ła się sympatyczna konwersacja, podczas której 
wnuczka oceniała naszą polskość po wyglądzie, 
a następnie zostaliśmy zaproszeni do domu.

Ostatnim celem pobytu w Pahiatui był kościół 
pw. św. Brygidy. Znajduje się tam pamiątkowa, 
dziękczynna tabliczka skierowana do społeczno-
ści nowozelandzkiej, a także zupełnie wyjątkowa 
rzecz – obraz Matki Boskiej Częstochowskiej na-
malowany przez polskiego żołnierza.

Starszy sierżant Feliks Krzewiński namalował 
go 15 sierpnia 1944 roku po wyzwoleniu Lore-
to. Data jest symboliczna – święto Matki Boskiej 
Zielnej i Wojska Polskiego. Po wojnie polską spo-
łeczność w Nowej Zelandii zasiliło wielu żołnie-
rzy Polskich Sił Zbrojnych; zabrali ze sobą dzieło 
sierżanta Krzewińskiego. Obraz został podaro-
wany polskim dzieciom z obozu w Pahiatui. 
W 70. rocznicę przymusowych deportacji w głąb 
ZSRR trafił do kościoła św. Brygidy.

W drodze powrotnej pan Józef miał dla nas 
niespodziankę, niczym dziadek dla grzecznych 
wnuków. Wstąpiliśmy na chwilę do Pūkaha Na-
tional Wildlife Centre, gdzie mogliśmy zobaczyć 
na żywo symbol Nowej Zelandii: kiwi. Niezwy-
kle trudno go spotkać, głównie dlatego, że pro-
wadzi nocny tryb życia. Na miejscu słyszeliśmy, 
że niewielu Nowozelandczyków miało okazję wi-
dzieć kiwi w naturalnym środowisku.

POLAKÓW ROZMOWY I SPOTKANIA
Poza krótkim wypadem do muzeum Te Papa 

w Wellingtonie (warte uwagi!) realizowaliśmy 
główny cel naszego projektu, czyli rozmowy z sy-
birakami. Oprócz oficjalnych spotkań, gdzie na-
grywaliśmy relacje, skanowaliśmy zdjęcia i do-
kumenty, były i mniej formalne. Gościliśmy 
u Dionizy Choroś, niezwykłej sybiraczki, pełnej 
charyzmy, energii. Oprócz nas byli państwo Za-
wadowie, Marian Ceregra (bardzo ważna postać 
dla polskiej mniejszości, choć nie był „dzieckiem 
z Pahiatua” – do Nowej Zelandii przybył póź-
niej; służył w Armii Krajowej) i Ania, student-
ka z Poznania. Mimo że grupę sybiraków pozna-
liśmy dwa tygodnie wcześniej, czuliśmy się jak 
na ciepłym, rodzinnym spotkaniu. To była typo-
wa dla tego wyjazdu rzecz – mimo że polska gru-
pa w Nowej Zelandii miała kilka negatywnych 
kontaktów z rodakami z Polski, nie zamknęła 
się na nas, dając szansę na wzajemne poznanie.

Wcześniej spotkaliśmy się ze sporą grupą 
w Domu Polskim w Wellington, gdzie opowiada-
liśmy o naszym projekcie, o działalności naszego 
stowarzyszenia, szukaliśmy kolejnych kontaktów. 
Zaprosiliśmy wszystkich na nasz wrześniowy 
projekt związany z pobytem kombatantów i sy-
biraków w Polsce. Warto dodać, że na spotkanie 
przybyła delegacja Ambasady RP w Wellingtonie: 

Dedykacja na kartce urodzinowej, którą Eugenia 
Smolnicka otrzymała w Pahiatui od koleżanek

Dioniza Choroś, Honorata Konon i Leon Domański, jeden z budowniczych Domu Polskiego 
w Wellingtonie
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ambasador Zbigniew Gniatkowski wraz z Mał-
gorzatą Watkins, która od początku naszego po-
bytu służyła nam pomocą i radą. Obejrzeliśmy 
film „Serce Polski”, traktujący o Grodzieńszczyź-
nie, który wywarł duże wrażenie na zebranych.

Kolejne dni obfitowały w wydarzenia niosą-
ce ze sobą różne emocje. Byliśmy u pana Kazi-
mierza, który przyjął nas niezwykle serdecznie, 
snując swoje historie. Tak wspominał pierwsze 
wrażenia po dotarciu do Wellingtonu: „Jak przy-
jechaliśmy, to nie chcieliśmy wierzyć […]. Bia-
łe domy na pagórkach […]. Każdy stanął na po-
kładzie i każdy patrzył na te wzgórza […] jakby 
to było we śnie”.

Jednym z bardziej wzruszających momentów 
było spotkanie w Vincentian Home and Hospi-
tal. Przebywa tam kilkoro „dzieci z Pahiatua” 
oraz starsi Polacy. Wśród nich jest Leon Domań-
ski – żołnierz armii Andersa, budowniczy Domu 
Polskiego w Wellingtonie. Niestety, z powodu 
wylewu pan Leon nie mówi. Kiedy odwiedzili-
śmy go wraz z Dionizą Choroś, jego przyjaciół-
ką, ogromnie się ucieszył. Podarowaliśmy mu 
wpinkę z flagą Polski, którą natychmiast przy-
piął do bluzy.

LOSY TYPOWO WYJĄTKOWE
Rozmawialiśmy tam także z paniami Janiną 

i Marią. Obie były zadowolone z naszej wizy-
ty. Pierwsza z pań podzieliła się z nami wspo-
mnieniami. Przy okazji warto zaznaczyć, jak 
troskliwie personel opiekuje się podopieczny-
mi ośrodka.

Niestety, obok chwil radosnych mieliśmy też 
chwile smutku. W trakcie naszego pobytu zmarła 
Michalina Bogacka, będąca w Pomocniczej Służ-
bie Kobiet. Z powodu złego samopoczucia nie od-
wiedziliśmy pani Michaliny w ośrodku. Mieli-
śmy wrócić, kiedy jej stan się poprawi… Byliśmy 
na jej pogrzebie wraz z sybiraczką Anną Piotr-
kowską, gdzie w pięknych okolicznościach przy-
rody (cmentarz położony jest na malowniczych, 
zielonych wzgórzach) pożegnaliśmy panią Micha-
linę. Kiedy rodzina zmarłej stała nad jej grobem, 
jeden z synów, mieszkający obecnie w Niemczech, 
zaintonował hymn Polski. Była to jedna z najbar-
dziej poruszających chwil naszego wyjazdu.

Każdy sybirak, z którym rozmawialiśmy, 
na początku wypowiadał takie zdanie: „Mam 
taką samą historię jak inni, zanudzicie się”. Czy 
rzeczywiście byliśmy znudzeni, słysząc kolejne 
historie o wywózce, oglądając podobne pamiąt-
ki? Nonsens. Każda na swój sposób była wyjąt-
kowa: inne emocje, spostrzeżenia, szczegóły. Pa-
miątki, które oglądaliśmy, też były wyjątkowe. 
Tak było w przypadku kolejnych „dzieci z Pa-
hiatua”: pani Eugenii, pani Ireny i pana Juliana.

Od pani Eugenii usłyszeliśmy poruszającą 
historię o Syberii, obejrzeliśmy też niezwykłe 
pamiątki: rysunki wykonane w Persji i obozie 
w Pahiatui oraz kartkę imieninową, autorstwa 
kilkunastu koleżanek z obozu, opatrzoną wy-
mownym podpisem.

Pani Irena pokazała nam listy, które wraz z ro-
dzeństwem wysyłała z Persji do taty będącego 
na froncie. Staranne dziecięce pismo, pełne emo-
cji wywołanych warunkami, w jakich przyszło 
żyć polskim dzieciom. To było niezwykłe do-
świadczenie.

Wreszcie pan Julian i jego specyficzne pa-
miątki: kolekcja zeszytów z 1946 roku, które 
zapisał w obozie w Pahiatui. Szczególnie wy-
różniały się te z geografii, ze starannymi frag-
mentami map poszczególnych miejsc na świe-
cie. Zapamiętaliśmy jego słowa wypowiedziane 
w trakcie wywiadu: „Wierzyliśmy, że w Nowej 
Zelandii jesteśmy tylko na chwilę. I wrócimy 
do Polski. Wierzyliśmy, że Polska wróci do sta-
rych granic”.

KIA ORA
Kia ora w języku Maorysów oznacza zarów-

no powitanie, jak i pożegnanie. Ostatnim akor-
dem naszego pobytu była poranna msza św. 
w kościele w Lower Hutt i pożegnanie z sybira-
kami. Byliśmy zaskoczeni, jak bardzo zżyliśmy 

się z tą fantastyczną grupą w tak krótkim cza-
sie. To niesamowicie silni ludzie, którzy prze-
szli przez piekło, by znaleźć się w niemal rajskim 
kraju. Ich ciepło, gościnność i serdeczność były 
dla nas niezwykłym doświadczeniem. Możemy 
tylko starać się brać z nich przykład.

Mieliśmy też przyjemność kolejny raz gościć 
w polskiej ambasadzie w Wellingtonie. Spotkali-
śmy się z ambasadorem Zbigniewem Gniatkow-
skim oraz prof. Roberto Rabelem, którego ojciec 
walczył w powstaniu warszawskim. Otrzymali-
śmy w prezencie od ambasadora dwie książki na-
pisane przez „dzieci z Pahiatua”.

Udało nam się zaprosić kilku sybiraków 
do Polski. Dla większości kilkunastogodzinna 
podróż samolotem to zbyt duży wysiłek. Prze-
słaliśmy im albumy, będące efektem naszej pra-
cy. Na modernizowanej stronie Galerii Pamiątek 
zaprezentujemy Państwu wywiady z „dziećmi 
z Pahiatua”. Dziękujemy za uwagę i podróż z na-
mi na kraniec globu.

Dominik Rozpędowski 

Julian Nowak wskazujący siebie na zdjęciu polskich harcerzy w Nowej Zelandii

Polskie dzieci eksplorujące teren farmy obok obozu w Pahiatui; na płocie siedzą dzieci nowozelandz-
kich gospodarzy, końcówka 1944 roku
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RODACY BOHATEROM

Z PACZKAMI PO PRZYJAŹŃ
Piętnastego października ruszyła kolejna edycja akcji „Rodacy Bohaterom”. Mieliśmy 
nadzieję, że powoli będziemy wracać do normalności sprzed pandemii.

Zeszłoroczna akcja była dla nas bar-
dzo trudna. Ledwie kilka wyjazdów. 
Zablokowany dostęp do Polaków 

na Białorusi. Utrudniony wjazd na Ukra-
inę. Momentami problemy z dotarciem na-
wet do naszych rodaków na Litwie. Z oczy-
wistych względów drastycznie zmalała liczba 
zbiórek w kraju. Wielu stałych partnerów 
nie było w stanie działać w trudnych warun-
kach, bez zbiórek w szkołach czy sklepach. 
Rzecz jasna, rozumieliśmy to, szukając no-
wych rozwiązań.

Bardzo dużym, miłym zaskoczeniem 
okazała się liczba wpłat na konto akcji. Nie 
przypuszczaliśmy, że w obliczu tak trudnej 
sytuacji Polacy okażą się tak hojni. Środki fi-
nansowe na naszym koncie pozwoliły na zre-
dukowanie braków wynikających z małej 
liczby zbiórek i na zorganizowanie kilku 
wyjazdów na wschód. Przekazaliśmy tak-
że środki finansowe Polakom na Białorusi.

W czasie wakacji mieliśmy już mnóstwo 
planów związanych z kolejną edycją ak-
cji „Rodacy Bohaterom”. Niestety, rzeczy-
wistość znów zweryfikowała nasze oczeki-
wania, tym razem właściwie przekreślając 
wszelkie nadzieje na transport na Białoruś 
w związku z konfliktem granicznym. Mimo 
to nie chcemy rezygnować ze wspierania Po-
laków na Białorusi. Zdajemy sobie sprawę, 
że jakiekolwiek próby dostarczania darów 
bezpośrednio do odbiorców mogą narazić 
ich na poważne konsekwencje. Dlatego ko-
rzystając z bezpiecznych i sprawdzonych 
kanałów, zdecydowaliśmy się na finansowe 
wspieranie mniejszości polskiej na wschód 
od Bugu.

Pomoc rodakom na Białorusi jest jed-
nym z ważniejszych, ale nie jedynym ce-
lem naszej akcji. Oczywiście, dalej wspiera-
my w klasyczny sposób polskie społeczności 
na Litwie, Łotwie, Ukrainie, w Rumunii czy 
Mołdawii. W trakcie wakacyjnej przerwy 
staraliśmy się nawiązać nowe kontakty. Za-
owocowało to poznaniem kilku nowych 
miejsc, m.in. na Litwie, do których będzie-
my chcieli dotrzeć podczas bieżącej edycji. 
Ważnym partnerem, z którym chcemy roz-
szerzać współpracę, będzie Hospicjum bł. 
ks. Michała Sopoćki w Wilnie.

Jak co roku, zbieramy produkty żywno-
ściowe, m.in. cukier, kaszę, ryż, olej czy 

konserwy. Można także gromadzić chemię 
gospodarczą oraz środki związane z CO-
VID-19: maseczki, żele antybakteryjne czy 
płyny dezynfekujące. Już w tym momencie 
mamy zgłoszonych kilkudziesięciu ogól-
nopolskich koordynatorów. Zachęcamy 
do włączania się do akcji, wspierania Pola-
ków za wschodnią granicą. Liczy się każdy 
przekazany produkt i każda złotówka.

Poniżej zamieszczamy kilka wspomnień 
osób biorących udział w akcji „Rodacy Bo-
haterom”. Ich doświadczenia, przeżycia 
i emocje, związane z pierwszym wyjazdem 
na Kresy, są pięknym świadectwem tego, 
co robimy. Zachęcamy do zapoznania się 
z nimi oraz do wyjazdów ze Stowarzysze-
niem Odra–Niemen.

Ilona Gosiewska: – Mój pierwszy wyjazd 
z paczkami to wiosna 2010 roku. Na pu-
bliczny apel o zbiórkę darów dla komba-
tantów ze Stowarzyszenia Żołnierzy AK 
na Białorusi, w moim prywatnym miesz-
kaniu, zgromadziliśmy artykuły do pa-
czek. Były to reklamówki (ponad 200) za-
pakowane do bagażnika auta osobowego 
i złożone na tylne siedzenia. Z tymi dara-
mi razem z mężem Eugeniuszem ruszyli-
śmy do Białegostoku i tam z pomocą insty-
tucji publicznych przetransportowaliśmy 
paczki do kombatantów. Wkrótce odbyły 

się pierwsze spotkania w domach wetera-
nów w Grodnie i Lidzie. Miała to być jed-
norazowa akcja pamięci, a trwa do dzi-
siaj z potężnym wsparciem tak wielu osób 
i środowisk. Za każdym razem, kiedy so-
bie o tym przypominam, nie pojmuję, jak 
to możliwe, aby z jednego spotkania z We-
roniką Sebastianowicz w Iwieńcu, z jed-
nego ogłoszenia w internecie, bez żadnych 
struktur i zaplecza organizacyjnego, zro-
dziła się niesamowita akcja „Rodacy Bo-
haterom”, a z nią Stowarzyszenie Odra–
Niemen. To moje największe wzruszenie 
związane z tym projektem.

Łukasz Biernacki, oddział opolski: – Moim 
pierwszym wyjazdem w ramach akcji „Roda-
cy Bohaterom” była styczniowa podróż na Li-

twę w 2016 roku. Pamiętam, że było to dla 
mnie niezwykłe przeżycie. Jako niespełna 
13-letni chłopiec bardzo się męczyłem, no-
sząc paczki z darami czy pakując je do bu-
sa. Wtedy właśnie nauczyłem się, że każda 
z tych paczek jest wyjątkowa, może zmienić 
życie drugiego człowieka na lepsze i wywo-
łać uśmiech na jego twarzy. Z tego wyjazdu 
najbardziej zapamiętałem wizytę w Domu 
Dziecka w Solecznikach i tamtejsze dzieci – 
niewiele młodsze ode mnie – które dzięko-
wały nam za przekazane dary. Od tego cza-
su regularnie angażuję się w akcję „Rodacy 

Zimowe wyprawy na Kresy mają niepowtarzalny klimat

Fo
t. 

SO
N



33

MagazynPonad Granicami  •  Grudzień  •  Numer 4/2021 (5)

Bohaterom” w moim mieście i zachęcam 
do tego wszystkich ludzi dobrej woli.

Aleksandra Borkiewicz, oddział ma-
łopolski: – Mój pierwszy wyjazd na Kresy 
związany z akcją „Rodacy Bohaterom” od-
był się zimą 2020 roku. Nie był to, co praw-
da, mój pierwszy raz na Litwie, jednak 
wcześniejsze wyjazdy były rekreacyjne. 
Ten był inny, a nawet mogę powiedzieć, 
że wyjątkowy. Razem z małopolskim od-
działem Stowarzyszenia Odra–Niemen nio-
słam pomoc rodakom na Kresach. Niosłam 
pomoc... Brzmi to dziwnie, ale tak właśnie 
było. Przebycie ponad 700 km, aby spotkać 
się z Polakami i podarować im paczki żyw-
nościowe – to był nasz cel.

Co czułam przed wyjazdem? Strach 
i niepewność. Dlaczego? Nie wiedziałam, 
jak to wszystko będzie zorganizowane, 
jak będzie wyglądać samo przekazywanie 
paczek i spotkanie z rodakami. W koń-
cu pandemia szerzyła się wówczas, więc 
każde działanie było niepewne. Już pod-
czas pierwszego spotkania z Polakami, gdy 
zaniosłam pierwszą paczkę i zobaczyłam 
szczery uśmiech, a w oczach łzy szczę-
ścia, moja niepewność i strach zamieniły 
się w szczęście i chęć niesienia tej pomo-
cy jak najczęściej i jak największej liczbie 
osób mieszkających na Kresach. Widząc, 
w jakich warunkach mieszkają Polacy, zro-
zumiałam, że akcja, jaką organizuje Stowa-
rzyszenie Odra–Niemen, jest realną i waż-
ną pomocą.

Co zapamiętam z tej akcji? Przede 
wszystkim uśmiechy wszystkich ludzi, 
których miałam okazję spotkać i z który-
mi mogłam zamienić chociażby dwa słowa. 
Bo to właśnie te uśmiechy i płynące z oczu 
łzy szczęścia są dla nas, wolontariuszy, naj-
większym wynagrodzeniem, jakie otrzymu-
jemy od bliźniego za pomoc. Nic więcej nie 
jest nam potrzebne. Szczery uśmiech i krót-
ka rozmowa wynagradzają nam trud wło-
żony w organizację akcji.

Czy wezmę udział w kolejnych edycjach? 
Zdecydowanie! Akcja ta na długo zawita-
ła do mojego kalendarza. Zachęcam rów-
nież Was, drodzy czytelnicy, do włączenia 
się do akcji, żeby móc poczuć radość z nie-
sienia pomocy drugiemu człowiekowi.

Marta Jurkowska, oddział małopol-
ski: – 6 lutego 2019 grupa wolontariuszy 
z Krakowa, po miesiącu pakowania, se-
gregowania i przeliczania ogromu darów 
spływających do magazynu przy Koper-
nika 26, wyjechała z paczkami do komba-
tantów i rodaków na Litwie. W tym gronie 
byłam i ja, „świeżak”, jeśli chodzi o akcję 
„Rodacy Bohaterom”. Nie będzie przesa-
dą, jeżeli powiem, że na miejscu dozna-
łam szoku. Żaden człowiek nie powinien 

żyć w warunkach, jakie zastaliśmy na miej-
scu. Jednocześnie od tych osób, mimo trud-
nych warunków materialnych, biła wdzięcz-
ność, radość i jakiś rodzaj pokoju. Podczas 
kontaktów z młodzieżą było widać ich za-
kłopotanie wynikające z sytuacji, w jakiej 
się znaleźli. To też pokazało mi, że należy 
z wielkim wyczuciem i empatią podchodzić 
do ludzi, oferując im konkretną formę po-
mocy. Należy pamiętać, że brak możliwości 
zaspokojenia istotnych potrzeb, z czym mu-
szą mierzyć się te osoby, ma nie tylko skutki 
fizyczne, dostrzegalne, ale także psychicz-
ne, takie jak niskie poczucie własnej war-
tości i sprawczości.

W czasie wspomnianego wyjazdu mia-
ło miejsce bardzo szczególne spotkanie 
z kombatantem z Wilna, panem Witoldem 
Tatolem. Brał on udział w walkach z ban-
dami UPA na Pogórzu Przemyskim, m.in. 
w Birczy, Rybotyczach czy samym Przemy-
ślu. To spotkanie zostanie w mojej pamięci 
do końca życia. Dzięki takim ludziom jak 
pan Witold mogłam urodzić się w Przemy-
ślu, który jest POLSKI. Dzięki takim lu-

dziom mogłam w ogóle się urodzić, gdyż 
partyzanci z UPA nie mogli zrealizować 
swoich gróźb w stosunku do mojej rodzi-
ny. Nie obyło się bez łez i wzruszeń. Pan 
Witold, jak odczułam, był tylko zawiedzio-
ny, że jego kolega Zenon Radulewicz, który 
zginął w walkach na Pogórzu Przemyskim, 
nie ma swojego grobu. Został pochowany 
we wspólnej mogile. Widać było, że pan Wi-
told czeka na paczkę.

Wróciłam z Litwy szczęśliwa, ale także 
w ogromnymi wyrzutami sumienia, że nie 
pamiętamy o takich ludziach jak pan Wi-
told. Że pozostawiliśmy Polaków na Litwie 
samym sobie. Że żyją często w warunkach, 
w jakich żyć nie powinni, i tylko dlatego, 
że są Polakami i dbają o polską mowę, tra-
dycję, kulturę, szkolnictwo.

Na koniec rzecz dla mnie najważniejsza. 
Ten pierwszy, ale nie ostatni wyjazd dał 
mi jeszcze jeden prezent – PRZYJAŹŃ i po-
czątek bardzo ważnej i szczególnej relacji.

Dominik Rozpędowski, Wrocław: – 
Mój pierwszy wyjazd na Kresy to 2014 rok. 

Nigdy wcześniej nie byłem za naszą wschod-
nią granicą. Celem podróży był Żytomierz 
na Ukrainie. Jechaliśmy dostarczyć dary 
polskim siostrom, które m.in. prowadzą 
tam dom dziecka. Wszystko było dla mnie 
nowe. Do dziś pamiętam wizytę w miejsco-
wości Dołbysz, dawnej stolicy „Marchle-
wszczyzny”. Tam pierwszy raz spotkałem 
Polaków z Kresów. Miałem w głowie pewien 
stereotyp. Czekałem, żeby go potwierdzić 
w kontakcie z rzeczywistością.

Cóż, szok po wejściu do domu szefa lo-
kalnej mniejszości polskiej był wielki. 
Wszędzie różnego rodzaju pamiątki z sier-
pem i młotem, portrety Lenina etc. Moje 
wyobrażenia musiałem schować do kie-
szeni, tym bardziej że ów szef był bardzo 
zaangażowany w pomoc polskiej mniej-
szości.

Drugie spotkanie, które pamiętam 
po dziś dzień, to wizyta u Franciszka Ja-
kowczyka, kombatanta Armii Krajowej. 
Siedzieliśmy zafascynowani w jego skrom-
nym drewnianym domku, słuchając opo-
wieści o wojennych przeżyciach. Szcze-
gólnie pamiętam historię o ucieczce przed 
Rosjanami i psa, który ścigając pana Fran-
ciszka, odgryzł mu kawałek ucha. Franci-
szek Jakowczyk wyszedł na wolność dopie-
ro w sierpniu 1969 roku.

Los złączył nas ponownie po kilku la-
tach, gdy po śmierci żony pan Franciszek 
przeprowadził się do Wrocławia, do siostry. 
Pomagaliśmy mu w uzyskaniu obywatel-
stwa, którego w rzeczywistości nigdy nie 
utracił – to zawiłe dzieje historii sprawiły, 
że nagle stał się obywatelem ZSRR, a póź-
niej Ukrainy.

W październiku 2018 roku otrzymał z rąk 
prezydenta RP obywatelstwo. Kilka mie-
sięcy później, w styczniu 2019 roku, zmarł.

Gabriel Ceballos Wrocław: – Dzięki Sto-
warzyszeniu Odra–Niemen mogłem pierw-
szy raz odwiedzić tereny za naszą wschod-
nią granicą. Była to wyprawa na Litwę 
w ramach akcji paczkowej „Rodacy Bohate-
rom”. Oprócz oczywistego wymiaru chary-
tatywnego i polonijno-patriotycznego miała 
ona dla mnie również duże znaczenie pod 
względem historycznym oraz językowym. 
Poznanie miejsc, które zmieniły w niedale-
kiej przeszłości swoją przynależność pań-
stwową, było ciekawym doświadczeniem 
dla mieszkańca Dolnego Śląska, stykające-
go się na co dzień z tą rzeczywistością z zu-
pełnie innej strony. Drugi nietypowy aspekt 
to pierwszy kontakt z nieznanym mi dotąd, 
charakterystycznym wileńskim dialektem 
języka polskiego. Sprawił on na mnie wra-
żenie pewnego rodzaju skansenu, przecho-
wującego akcent i słownictwo zapewne po-
wszechnie używane w Polsce przed laty.

Akcja w 2018 roku
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BOŻONARODZENIOWE TRADYCJE

ŚWIĄTECZNE DRZEWKO
Tradycje bywają barwne i ciekawe, ale są również bardzo ważne w budowaniu 
wspólnoty. Świąteczne drzewko nierozerwalnie wiąże się z Bożym Narodzeniem 
i właśnie dlatego sądzimy, że choinka od zawsze towarzyszyła grudniowym świętom.

Uroczyste obchody Narodzenia Pańskie-
go 25 grudnia wprowadzono ok. 330 r., 
wtedy to – zgodnie z antyczną tradycją, 

która nakazywała, aby podczas ważnych uroczy-
stości na drzwiach, bramach i murach miast były 
zawieszane wieńce – zaczęły się pojawiać pierw-
sze świąteczne dekoracje, czyli wawrzynowe wień-
ce. Ale do powstania choinkowej tradycji, oprócz 
takich dekoracji, przyczynił się przede wszystkim 
fakt, że świętowanie narodzin Chrystusa połączo-
ne zostało z rozważaniami nad „drzewem życia”, 
biblijnym drzewem wiadomości dobrego i złego, 
pod którym rozpoczęła się historia ludzkości. Cho-
inkę wnosi się do domu w dniu, w którym wspomi-
namy pierwszych rodziców: Adama i Ewę.

Powszechnie uważa się, że tradycja ustawia-
nia na Boże Narodzenie specjalnie przygotowa-
nych zielonych drzewek pochodzi z Alzacji oraz 
regionu nadreńskiego między francuskimi Wo-
gezami a niemieckim Schwarzwaldem i sięga koń-
ca XV w. Potwierdza to zapis o drzewku stawia-
nym na Boże Narodzenie w księdze rachunków 
katedry Najświętszej Marii Panny w Strasburgu 
z 1492 r. w brzmieniu: „ […] kupiono dziewięć jo-
deł w dziewięciu parafiach, by powitać nowy rok, 
i za to dano 2 szylingi”. Od tego momentu można 
więc potwierdzić ciągły zwyczaj stawiania na Bo-
że Narodzenie drzewek, zarówno w kościołach, jak 
i w domach prywatnych. Świadectwo o pierwszej 
przystrojonej choince – te pochodzące ze Stras-
burga nie były udekorowane – pochodzi z kroniki 
niemieckiego miasta Bremy, w której odnotowa-
no, że w 1570 r. w siedzibie gildii ustawiono jodły 
przyozdobione jabłkami, orzechami, daktylami, 
preclami oraz papierowymi kwiatami. Dzieciom 
pozwalano w święta „otrząsnąć” słodycze z „pa-
lemek” czy „daktylowych drzewek”, jak nazywa-
no dawne choinki.

Jak ozdabiano bożonarodzeniowe drzewka 
w XVI i XVII w.? Podstawą były jabłka, bo wła-
śnie te owoce przypominały o drzewie życia oraz 
utraconym raju, później odzyskanym przez ofia-
rę Chrystusa. Poza tym jabłko symbolizuje zdro-
wie i czerstwość do późnej starości. Wyhodowano 
nawet specjalne choinkowe gatunki małych czer-
wonych jabłuszek zwanych rajskimi.

Wśród iglastych gałązek wiły się łańcuchy, lekkie, 
słomkowe i bibułkowe – to pamiątka po wężu kusi-
cielu. Pętały choinkę jak niewolnicę, przypomina-
jąc, że cały ludzki ród znajduje się w niewoli grze-
chu. W czasach zaborów łańcuch na choince stał się 

symbolem zniewolenia Polaków (łańcuch niewoli).
Gwiazda na szczycie drzewka symbolizowała 

Gwiazdę Betlejemską, która wiodła Trzech Króli 
do Dzieciątka Jezus. Zawieszano również wycina-
ne z kolorowego papieru róże, które według wielu 
przekazów – mimo że były suche i martwe – za-
kwitały w noc wigilijną. Obecne były też słodycze 
jako symbol bożonarodzeniowych darów, a tak-
że wypieki z mąki, mleka i miodu, któ-
re symbolizowały płynącą mlekiem 
i miodem Ziemię Obiecaną. Nie 
wieszano jeszcze świeczek, 
zastępowały je błyszczące, 
szeleszczące złotka.

Na ziemiach pol-
skich najstarsze świa-
dectwa obecności 
bożonarodzenio-
wych choinek 
dotyczą Gdań-
ska i pochodzą 
z końca XVII w. 
Na pozostałych 
terenach zwy-
czaj ten przy-
jął się i utrwa-
l i ł  d o pi e r o 
w XIX w. Je-
śli chodzi o kra-
je europejskie, 
to zwyczaj usta-
wiania przybra-
nych drzewek rozpo-
wszechnił się po 1800 r. 
Jednocześnie sama choin-
ka uległa licznym przemia-
nom. Do połowy stulecia usta-
wiano ją najczęściej na stole, dopiero 
pod koniec XIX w. nastąpiło przejście 
od małych drzewek stojących na meblach do du-
żych drzew stawianych na podłodze. Towarzyszy-
ło temu pojawienie się metalowych stojaków. Waż-
ną kwestią pozostawało oświetlenie choinki, które 
miało przypominać przyjście Światłości – Jezusa 
Chrystusa – na ziemię.

Gorejące na gałązkach świeczki niczym okru-
chy ognia, który dawniej płonął w izbie przez całą 
noc wigilijną, aby przychodzące w ten czas dusze 
przodków mogły ogrzać się, dzisiaj przypomina-
ją o niegasnącej Bożej miłości do ludzi. Bóg nawet 
w gniewie, wypędzając z raju pierwszych rodziców, 

nieszczęśliwych i nagich, okazał swą miłość i „spo-
rządził dla mężczyzny i dla jego żony odzienie 
ze skór i przyodział ich”.

Początkowo na choince zapalano świece od-
lewane z miękkiego wosku, później – ok. 1830 r. 
– zastąpiono je tańszymi świecami parafinowy-
mi. Wreszcie pod koniec XIX w. w bogatych do-

mach pojawiły się żaróweczki 
elektryczne. Z czasem 

zmieniły się także 
ozdoby cho-

in kowe.  

Od poło-
wy XIX w. po-

jawiły się ozdoby 
ze szkła, tektury i blachy 

w związku z rozwojem produkcji tychże mate-
riałów. Bardzo popularne stały się srebrne lame-
ty, czyli długie metalowe nitki zwane włosami 
anielskimi.

Tak ustrojona choinka stała w domu do Trzech 
Króli, czyli do 6 stycznia. Od końca XIX w. cho-
inki zaczęły się pojawiać w miejscach publicznych 
– na placach, w szkołach, biurowcach i gmachach 
państwowych i, szczęśliwie, obecne są w tych miej-
scach do dziś.

Beata Stragierowicz
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BABCINE ŚWIĘTA

ZIARNKO PAMIĘCI 
Z BARDZO MOCNEGO ORZECHA

Dlaczego ludzie zachowują w pamięci to, co ich boli? Czasami mimowolna myśl 
o czymś lub o kimś wywołuje nadmiar emocji. I dopiero z biegiem czasu rozumiesz to, 

co wydawało się błahostką kiedyś, miało swoją moc i wagę.

Kiedy byłam małym dzieckiem, nie wie-
działam, dlaczego moja babcia za-
wsze czekała na Boże Narodzenie z ta-

kim drżącym podnieceniem. Dlaczego słyszała 
wszystkie prawie niesłyszalne odgłosy zimy? Dla-
czego tak uważnie przyglądała się zachmurzone-
mu niebu? Dlaczego tak starannie przygotowywa-
ła swoje świąteczne ubrania – składała je w płaską 
kupkę przy łóżku. Babcia pytała mamę o ziarno 
pszenicy, o miód lipowy ukryty na święta w zaka-
markach kredensu. O mak, który należy zemleć 
na biało. O orzechy, chociaż ich niewiele w tym 
roku zebrano.

Ta misja (albo sprawdzenie mojej odporności 
na pokusę wzięcia sanek i ucieczki do wszystkich 
na podwórko) rozłupywania orzechów została 
mi powierzona symbolicznie. W tym momen-
cie przypominałam sobie dobrą bajkę o Dziad-
ku do Orzechów i Królu Myszy, mamrocząc coś 
do siebie cichutko. Łapałam płucami lekkie, pach-
nące wspomnienia z dzieciństwa: zapach zielo-
nych gałęzi choinki w domu, śnieg, który się topi, 
gdy przytulić go do rozpalonych policzków, za-
pach złocistych pączków nadziewanych marmo-
ladą makową lub jabłkową. Bawiłam się orzecha-
mi, zapuszczając wzrok w ciemną głębię skorupy, 
spodziewając się, że ujrzę tam coś tajemniczego, 
kawałek bajki, która nagle ożyje na moich oczach.

NIE WIERZĘ, ŻE ONA MOŻE ZAPOMNIEĆ
– Cóż, gdzie są te orzechy? – pyta babcia, 

uśmiechając się do mnie łagodnie. Pokazuję jej 
pięć lub sześć wyczyszczonych, reszta śpi spo-
kojnie w płóciennej torbie. Babcia mruga. Ni-
gdy się ze mną nie kłóci: ani o nieobrane orze-
chy, ani o małe dziecinne nieposłuszeństwo, ani 
o to, że ukradkiem gryzę grudkę śniegu, chowa-
jąc się za ogromną gruszą o szerokich ramionach. 
Czasami to (a może wcale nie tylko to) przyprawia 
mnie o ból gardła, trudno jest przełknąć, a nawet 
mówić. Babcia kocha mnie wtedy jeszcze bardziej: 
daje mi dużo herbaty z miodem, opowiada swoje 
historie z przeszłości i ciche kolędy, które czasami 
urywają się w pół słowa. – Zapomniałam – mówi 
babcia. Ale nie wierzę, że ona może o czymś zapo-
mnieć. Widzę łzy płynące z jej oczu, ale babcia nie 
płacze – tyle pracy, świąteczny wieczór, Wigilia!

Po raz pierwszy usłyszałam od niej o opłatku. 

Że musimy się nim dzielić z bliskimi i składać ży-
czenia. Cienki jak kartka papieru, na której jest 
spisana historia Bożego Narodzenia. A kto pisze 
tę historię? Jak do nas dociera? Wyobrażam so-
bie, że ktoś pisze piórem z niebieskim atramen-
tem (używaliśmy go wtedy w szkole – wszystkie 
palce w atramencie) i wyświetla litery, duże i ma-
łe… Wyobrażam sobie Maryję z Synem w żłobie. 
Wyobrażam sobie gwiazdę, która wznosi się nad 
nimi (cóż to za szczęście być pierwszą gwiazdą, 
która świeci na małego Jezusa w tę ciemną noc) 
i ogłasza światu przyjście Boga na ziemię. Wy-
daje mi się, że anioły rozpościerają pióra, by zro-
bić miękki kocyk dla dziecka. – Czy jest tam bar-
dzo zimno Jezusowi? – pytam babcię. Zima ostra, 
śnieg trzaska pod stopami, okna są pokryte szro-
nem. – Póki jest matka, to nie jest zimno – odpo-
wiedziała babcia, zasłaniając oczy pomarszczony-
mi rękami. Potem boleśnie przypomniała sobie 
swoje sieroctwo.

– Czy chcesz, żebym pokazała ci mój mo-
dlitewnik? Zostawiła go moja mama Nastia – 
babcia wyjmuje drewniane pudełko wyścieła-
ne jasnozielonym płótnem i pokazuje wszystko, 
co w nim jest: metryki, stos czarno-białych zdjęć 

z nieznanymi mi osobami; i chyba się nigdy nie 
dowiem, kim byli, kiedy zostali przesiedleni, do-
kąd wyjechali, skąd nigdy nie wrócili… W tym 
pudełku: kilka zeszytów z polskimi i niemieckimi 
słowami, metalowy krzyż z Synem Bożym (wy-
tarty teraz, pozostaje tylko sylwetka Chrystusa) 
i modlitewnik. Stara kobieta to pielęgnuje, jak-
by były największym skarbem w jej życiu. „No-
wy Złoty Ołtarzyk do nabożeństwa dla wiernych 
katolików obu płci”, wydanie wznowione w dru-
karni A. Kozianskiego w Krakowie w 1908 ro-
ku. Babcia pokazuje palcem wskazującym słowa 
(już trochę czytam, ale nie po polsku): „O cokol-
wiek modląc się, prosicie, wierzcie, że otrzyma-
cie, a stanie się Wam” (Mat, 11:24).

OJCIEC, KTÓREGO NIGDY NIE WIDZIAŁA
Wiem, o co zawsze prosiła moja babcia. Mo-

dliła się, aby jej ojciec wrócił do domu. Chciała 
zobaczyć mężczyznę, którego nigdy nie widziała 
i który zawsze pozostawał jej ojcem, niezależnie 
od wieku, kraju i kontynentu. Kiedy miała zale-
dwie sześć miesięcy, jej ojciec wyjechał do pra-
cy do dalekiej Kanady, do Manitoby. Pisał listy 
do żony, czasami wysyłał pieniądze, prosząc o cze-
kanie. Babcia przez całe życie żałowała, że była 

„Nowy Złoty Ołtarzyk do nabożeństwa dla wiernych katolików obu płci”, wydanie z 1908 roku
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wtedy zbyt mała, by pamiętać tatę, by zatrzymać 
jego obecność w swoim sercu. Przy jej łóżku wisiał 
portret jej rodziców w dniu ślubu. Oboje są pięk-
ni – powtarzała często – ale los nie pozwolił im 
być razem na zawsze. Babcia prosiła, aby portret, 
na którym jej rodzice są szczęśliwi, wisiał na ścia-
nie za jej życia. – A kiedy mnie już nie będzie, 
dzieci, róbcie z nim, co chcecie – powtarzała.

Dla babci kutia symbolizowała rodzinę. W jed-
nej chwili czarny mak stawał się śnieżnobiały, jak-
by kilka piór z koca Boga spadło na ziemię pro-
sto do naszej makitry. Babcia obficie posypywała 
ugotowane ziarno rodzynkami, orzechami, pole-
wała bursztynowym miodem, lekko mieszała. – 
Chcesz spróbować, czy jest słodkie? – Skinęłam 
głową i musiałam trochę spróbować. Nigdy nie ja-
dłam tak smacznego. A teraz przypominam so-
bie łyżeczkę wyciągniętą w kierunku moich ust 
i cicho mówię do kogoś: słodka...

GŁOSY
Miała swoją tradycję – piec „polskie ciasto” 

w święta Bożego Narodzenia. Kruche ciasto 
przykrywała wiśniami z puszki, posypywała 
orzechami, rodzynkami i makiem. Dawała odro-
binę cynamonu, cytryny lub migdały. Wierzch 
pokrywała ubitą pianką białkową i rozcierała 
z ciastem, do którego dodaje się kakao. Bardzo 
prosty, ale tak rodzinny wypiek z dzieciństwa. 
I choć teraz wszyscy robią nowomodne stolle-
ny, my z mamą pieczemy to polskie ciasto we-
dług przepisu mojej babci. I wydaje się, że ona 
jest z nami. Chociaż minęło dwadzieścia lat, od-
kąd odeszła od nas.

Kiedyś zapytałam ją, co jest najważniejsze 
w Boże Narodzenie. – Słuchać – odpowiedzia-
ła. – To wyjątkowa noc, kiedy pojawiają się głosy 
roślin, zwierząt, a nawet wielu rzeczy wokół nas.

Nagle wyobraziłam sobie stół, który rozmawia 
z dwunastoma potrawami, drewno w piecu gło-
śno się śmieje, a nasz szary kot recytuje wiersze 
z pamięci. Jak cudownie! – A co chciałabyś usły-
szeć, babciu? – pytam ją cicho. Prostuje chustkę 
na czole, spuszcza wzrok: – Głos mojego taty…

GRANICE
Moje pierwsze lekcje geografii odbywały się 

z babcią. Jako dziecko rozumiałam, że Polska jest 
blisko (w odległej Nowej Rudzie, niedaleko gra-
nicy niemieckiej, mieszkali krewni mojej babci – 
kilkakrotnie ich odwiedziła), a Kanada była da-
leko. Do Przemyśla można było dojechać w kilka 
godzin, a do Manitoby nie wiedziała, jak dotrzeć 
i ile czasu to zajmie. Nie wiedziała, że w trzecim 
tysiącleciu znikną granice między ludźmi z róż-
nych krajów – zarówno przestrzenne, jak i komu-
nikacyjne. Trudno byłoby jej uwierzyć, że teraz lu-
dzi można znaleźć w sieciach społecznościowych. 
Możesz ich spotkać codziennie na Skypie, spędzać 
godziny na rozmowach z nimi na Viberze lub Zu-
mie, zobaczyć ich kolorowe zdjęcia na Instagra-
mie. Dla niej jedynym środkiem komunikacji z ta-
tą były listy. Babcia się nimi opiekowała – tymi 
malutkimi pożółkłymi kopertami, w których było 

tyle czułości i miłości od taty…
A teraz można spokojnie podróżować: autobu-

sem, pociągiem, samolotem. I nie myśleć o gra-
nicach. A w dzieciństwie mojej babci na wyima-
ginowanej mapie można było zobaczyć świat. 
Podróżować, dotykając starych liter. Jak zauwa-
ża Olga Tokarczuk w „Biegunach”: „Jak wyglą-
da świat, kiedy życie staje się tęsknotą? Wygląda 
papierowo, kruszy się w palcach, rozpada. Każdy 
ruch przygląda się sobie, każda myśl przygląda 
się sobie, każde uczucie zaczyna się i nie kończy, 
i w końcu sam przedmiot tęsknoty robi się papie-
rowy i nierzeczywisty. Tylko tęsknienie jest praw-
dziwe, uzależnia. Być tam, gdzie się nie jest, mieć 
to, czego się nie posiada, dotykać kogoś, kto nie 
istnieje. Ten stan ma naturę falującą i sprzeczną 

w sobie. Jest kwintesencją życia i jest przeciwko 
życiu. Przenika przez skórę do mięśni i kości, któ-
re zaczynają odtąd istnieć boleśnie. Nie boleć. Ist-
nieć boleśnie – to znaczy, że podstawą ich istnienia 
był ból. Toteż nie ma od takiej tęsknoty uciecz-
ki. Trzeba by było uciec poza własne ciało, a na-
wet poza siebie”.

Kiedy życie rani cię od najmłodszych lat, kiedy 
wspomnienia o bliskich wnikają głęboko w skórę 
jak ciernie, kiedy Boże Narodzenie to prawie jedy-
na rzecz, która przenosi cię z powrotem do świata 
dzieciństwa... Tam jest dużo światła i dużo ciepła. 
Chronię twoje święta, Babciu, jak ziarnko pamię-
ci z bardzo mocnego orzecha. Myślę, że mnie tam 
słyszysz. Wiem, że słyszysz.

Roksolana ZHARKOVA

Jedynym środkiem komunikacji z tatą były listy

Stos babcinych czarno-białych zdjęć z nieznanymi osobami. Chyba już się nigdy nie dowiemy, kim 
oni byli
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KRAINA BIEDY CZY REGION WIELKICH MOŻLIWOŚCI?

GAGAUZJA CZEKA 
NA PRZEDSIĘBIORCÓW

Terytorium Autonomiczne Gagauzja to część Republiki Mołdawii – jednego 
z najuboższych krajów dzisiejszej Europy. Na powierzchni niecałych 2 tys. kilometrów 

kwadratowych, czyli nieco ponad 5% terytorium Mołdawii, mieszka około 160 tys. 
mieszkańców, w ponad 80% Gagauzów. Większość mieszkańców Europy nigdy nie 

spotkała się z nazwą Gagauzja i nawet nie wie, że Gagauzi są Europejczykami.

Gagauzi to tureckojęzyczna grupa 
etniczna, a więc można przypusz-
czać, że są blisko związani z Turka-

mi i Turcją. Świadczyć o tym mógłby rów-
nież wygląd Gagauzów – raczej niewysocy, 
o nieco ciemniejszej karnacji. Jednak są wy-
znania prawosławnego. To jedyna turecko-
języczna grupa narodowa, która nie jest 
muzułmańska, tylko chrześcijańska. Nie-
którzy naukowcy twierdzą, że Gagauzi to ra-
czej sturczeni Bułgarzy lub Grecy. Jednak 
Turcja uznaje ich za Turków, oferując wiele 

możliwości rozwoju w swoim kraju – na-
ukę na tureckich uczelniach, pracę i wiele 
innych.

Dzisiejsza Gagauzja to cztery obszary 
w południowej części Mołdawii, w regionie 
nazywanym Budziakiem – obejmującym po-
łudniową Mołdawię oraz sąsiadujący z nią 
obwód odeski na Ukrainie. Jest to niezwy-
kła kraina geograficzna o ciekawej historii. 
Gagauzja to w zasadzie winnice. Podróżu-
jąc samochodem, właściwie wszędzie widać 
ogromne obszary uprawy winorośli, a każdy 

dom w tym regionie jest porośnięty pędami 
tego krzewu. Na terenie Gagauzji istnieje kil-
ka większych firm produkujących wino, jed-
nak prawie każdy jej mieszkaniec wytwa-
rza również wino na własny użytek. Tak jak 
w innych krajach mieszkańcy przed nasta-
niem zimy zastanawiają się, ile zgromadzić 
węgla lub drewna do ogrzania domu, tak Ga-
gauzi wymieniają się informacjami, ile ton 
wina zgromadzili na zimę.

Historia Gagauzji jest niezwykle cie-
kawa. Tendencje separatystyczne wśród 

Ludmiła Wolewicz z polską młodzieżą z Gagauzji
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mieszkańców pojawiły się w latach osiem-
dziesiątych XX wieku. W roku 1988 Gagau-
zi utworzyli organizację społeczną, która 
szybko przekształciła się w ruch politycz-
ny. W 1990 Gagauzja ogłosiła niepodległość. 
W październiku tego roku omal nie doszło 
do rozlewu krwi, gdy do stłumienia niepod-
ległościowych dążeń Gagauzów z Kiszynio-
wa wyruszył dwudziestotysięczny oddział 
mołdawskich ochotników. Jednak w ich 
obronie stanęła Rosja i to ostatecznie zade-
cydowało o rozstrzygnięciu sporu na dro-
dze politycznej. Gagauzja pod koniec 1994 
roku otrzymała status autonomii, który za-
wierał m.in. zapis mówiący o tym, że Ga-
gauzi mogą odłączyć się od Mołdawii, jeśli 
połączy się ona z Rumunią. W roku 1995 od-
było się referendum, w którym zdecydowano 
o granicach autonomii gagauskiej i ustano-
wiono stolicę – zostało nią miasto Komrat.

Tak wygląda garść informacji o Gagau-
zji. A jak wygląda sytuacja zamieszkują-
cych tę autonomię Polaków? Polacy są tam 
od dawna, a konkretnie od końca XVIII wie-
ku. Po powstaniu kościuszkowskim spora 
grupa powstańców została zesłana przez 
władze carskie do Budziaka. Ich potomko-
wie to dzisiejsza grupa Polaków w Komracie. 
Może nie bardzo liczna, ale za to dość wpły-
wowa. Stanowią nieliczny odsetek miesz-
kańców, ale najczęściej zaliczają się do eli-
ty intelektualnej stolicy Gagauzji. To często 
lekarze, prawnicy, nauczyciele. W roku 2004 
założyli Stowarzyszenie Polaków Gagauzji, 
które działa do dziś.

Od początku jego prezesem jest Ludmiła 
Wolewicz – w połowie Polka, w połowie Ga-
gauzka. Osoba niezwykła, pracująca od lat 
na rzecz polskości na terenie autonomii. Sto-
warzyszenie liczy kilkuset członków. Prowa-
dzi klasy w szkole w Komracie, gdzie uczy 
młodzież języka polskiego, polskiej histo-
rii i kultury. Opiekuje się również zespołem 
Polacy Budziaka, który znakomicie tańczy 

krakowiaka czy poloneza, ale również feno-
menalnie wykonuje tańce mołdawskie czy 
gagauskie. Praca stowarzyszenia przynosi 
owoce w postaci przyjazdów do naszego kra-
ju w celu podjęcia studiów wielu młodych 
Polaków urodzonych w Gagauzji.

Dlaczego piszę o tym wszystkim? Również 

dlatego, że Gagauzja może być interesująca 
dla wielu z Was; warto zapoznać się z jej hi-
storią i dzisiejszymi warunkami życia. Ale 
i dlatego, że może być ona – w moim przeko-
naniu – dobrym miejscem na rozwój bizne-
su. Polacy z Gagauzji chętnie nawiążą kon-
takty biznesowe z Polakami z kraju. Chętnie 
będą brali udział w przedsięwzięciach, któ-
re przyniosą zysk i im, i nam. A mamy zna-
komitą szansę nawiązania dobrych relacji 
dzięki pani prezes Ludmile Wolewicz. Z chę-
cią pomoże ożywić kontakty gospodarcze 
Gagauzji z Polską. I nie należy przejmować 
się opinią o Mołdawii – że to kraj ubóstwa. 
Mołdawianie, Gagauzi, a szczególnie tamtej-
si Polacy są pracowici, uczciwi i nieźle zor-
ganizowani. Czyli mogą skutecznie prowa-
dzić działalność gospodarczą.

Niebawem, za kilka miesięcy, Ludmiła 
Wolewicz zamieszka na stałe w Polsce. Ale 
jeszcze działa w Komracie – przecież trze-
ba wybrać nowego prezesa Stowarzyszenia 
Polaków Gagauzji. Po przyjeździe do Pol-
ski dalej będzie pracować na rzecz zbliże-
nia Polaków mieszkających w kraju z Pola-
kami na dalekim południowym wschodzie 
Europy.

Zachęcam wszystkich, którzy zastanawia-
ją się na działalnością gospodarczą związa-
ną z importem i eksportem. Mamy rzadką 
okazję mieć na Dolnym Śląsku osobę, która 
oprócz ogromnej wiedzy i kontaktów może 
zaoferować życzliwość i pomoc.

Zatem zapraszam. Każdy, kto ma pomysł 
w tym temacie, niech się skontaktuje ze Sto-
warzyszeniem Odra–Niemen, a my udzieli-
my mu pomocy. Powodzenia!

Eugeniusz Gosiewski
Fot. Stowarzyszenie Polaków Gagauzji

Polacy z Gagauzji 
chętnie nawiążą 

kontakty biznesowe 
z Polakami z kraju

Poczęstunek w gagauskiej wsi

Zespół Polacy Budziaka




